

ఆంధ్రసచిత్రవార్

# పత్రిక

25 నవంబర్ 1963

27-9-63

ప్రజల - రకాలు!



XR



అతి తేలిక  
మీకు

కావలసిందల్లా



మాత్రమే

నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్స్ లో  
సేవింగ్స్ బ్యాంక్ అక్కౌంట్  
ప్రారంభించడానికి



ఇండియాలో బ్యాంకింగ్ వ్యాపారంలో నిండిన 100 సంవత్సరాలు

నేడే మీకు సమీపంలోవున్న బ్రాంచి వెళ్లండి :

నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్స్ బ్యాంక్ లిమిటెడ్

(యూనైటెడ్ కింగ్డమ్ లో ఇన్ కార్పొరేట్ చేయబడింది . మెంబర్స్ షాహర పరిమితం)

NGB/6/TEL

బ్యాంక్ ఛార్జీలు లేవు - పైగా  
సాలినా నూటికి రూ 3/లు  
వడ్డీకూడా మీకు లభిస్తుంది

బ్రాంచీలు: మద్రాసు: 8 నాల్గవ రోడ్డు 378 నేతాజీసుభాష్ చంద్రబోస్ రోడ్డు (అయెడ్స్ బ్రాంచి),  
ఓ. ఆర్. నయన్ సీట్ 158 మాంట్ రోడ్డు హైదరాబాద్ అబీద్ రోడ్

# చేతి పనులు

## మీ కుటుంబానికి వెన్నో ఉన్నాయి

### ప్రతిదీ అతి సులభంగా తయారు చేసుకోవచ్చు

ఈ క్రింద వివరించినవన్నీ అతి చౌకగా, చాల సులభంగా, మీకు మీరే స్వతంగా తయారుచేసుకోవడానికి అతి తేలిక వద్దతులు "చేతిపనులు" అనే తెలుగు పుస్తకంలో పూర్తిగా ఉన్నాయి. అతివారికి సులభంగా అర్థం అయ్యేలా చక్కగా విడమర్చి వ్రాయబడ్డాయి.

#### పరిమళాలు

గులాబి అత్తరు  
మల్లెల అత్తరు  
సంపెంగ అత్తరు  
చువ్చుల అత్తరు  
చలవ నిమ్మనూనె  
అగరు యానె  
పువ్వుల మానెలు  
తామరపు నూనె  
నిమ్మనూనె  
మల్లెల తలనూనె  
మంచి పెంట్లు  
పువ్వుల పెంట్లు  
గులాబి పేస్టరు  
మంచి పేరాలులు  
మేల్చేనులు  
అగరువత్తులు

#### ఆరోగ్య పాకాలు

ఆకలి పుట్టించేవి  
మంచి ఆరోగ్యానికి  
రుచి పుట్టించేవి  
దప్ప ఆపేవి  
పెత్త పదానికి  
వాత పదానికి  
రక్త వృద్ధికి

మంచి బలానికి  
జబ్బు వడివ తేల్చేవి  
ఉల్సాహాన్నిచ్చేవి  
అశ్మగంధసాకం  
రత్నపురుష  
మంచి షరత్తులు

#### సంతరక్షణ

చిగుళ్ళ రక్తం కట్టేవి  
దుర్వాస నాపేవి  
సంటి పోటికి  
దంతాల గట్టికి  
మంచి సంద్యపాదలు  
వివిధ టూత్ పేస్టులు  
చిగుళ్ళ బలానికి

#### విలాసానికి

శరీర తేజస్సుకి  
శిరోజాలు పెంచేవి  
పెదమల రంగు  
శిరోజాల రంగు  
మంచి షేన్ పొడర్లు  
మంచి స్టోలు  
వివిధ సబ్బులు  
మంచి సబ్బు  
బట్టల సబ్బులు  
మొటిమలకు

#### అందమైన తలకాలు

కోభి, తామర పోగొట్టేవి  
తాంబూల మాత్రలు  
అయిన్ కీంటు  
వార్నిషులు  
అందాన్నిచ్చేవి  
బట్టతుకు  
వేడి తగ్గించేవి  
మంచి వంట ఒగురు  
ఇంటో పురుగుల నసంపుకు  
చురుగుల కాట్లకు  
ముఖ నిలసని  
చర్మ తెలుపుకు  
చీమల నల్లల సంపుకు  
కంటికి కాటకలు  
రకరకాల సిరాలు

#### దీపావళి సరుకులు

టపాకాయలు  
రవ్వ మతాబులు  
ముత్యాల మతాబులు  
తెల్ల మతాబులు  
పువ్వు వత్తులు  
చిచ్చుబుడ్లు  
ఎగరే సక్కులాలు  
బాణా సంచా

#### రోగవిముక్తికి

శరీర నొప్పులకు  
బలహీనతకు  
గుండె జబ్బుకు  
రక్తపోటుకు  
సామాన్య జ్వరం  
విష వడిశం  
అతిమా తం  
అజీర్ణానికి  
తలనొప్పికి  
డుం నొప్పికి  
మూలశంఖకు  
కడుపు నొప్పికి  
మలబద్దం  
కుర్రులకు  
కాల్ష విషాలకు  
మలేరియాకు  
సీరం పోగొట్టేవి  
గాయాలు మాన్చేవి  
నోటి పూతకు  
పాము కాటుకు  
తేలు కాటుకు  
కీటక కాటుకు  
విషాల విరుగుళ్ళు  
శరీర వృద్ధికి

ఈ పై వన్నీ, యింకా ఎన్నో రకాలు, "చేతి పనులు" అనే తెలుగు పుస్తకంలో సులువుగా చేసుకోవడానికి వద్దతులున్నాయి. వాటికి కావలసినవన్నీ బజారులో సులభంగా దొరికేవే. ప్రతిదీ చేసే చూచి వ్రాయబడింది. ఇంటంట అతి ముఖ్యంగా ఉండలిగిన పుస్తకం. మీ నిత్యజీవితాని కుటుంబానికే ఎన్నో ఉన్నాయి. సర్దాకిగాని లాభానికిగాని, స్వంత ఉపయోగానికిగాని, కావలసిన ప్రతిదీ అతి చౌకగా తయారుచేసుకోవచ్చు. రచన ఎ. ఎస్. మూర్తి, ఎం. వి. ధర రూ. 3-50. పేజీలు మరియు పోస్టు ఖర్చులు ఒక రూపాయి ఉచితం. అశ్రద్ధ చేస్తే వ్రాయాలనుకుంటూనే మర్చిపోవచ్చు. కాబట్టి వెంటనే వ్రాయటం మంచిది. ఈ క్రింది ఎడ్రెసుకు ఉత్తరం వ్రాస్తే ఏ ఏ పోస్టుద్వారా మీకూ ఒక పుస్తకం వంపబడను.

దేశ సేవ ప్రచురణలు, అశోకనగరు, ఏలూరు, ఆంధ్ర.

ఉస్మిబ్యాటర్స్ అంధ్ర: ప్రెమియర్ ఫిలిమ్స్, శైలాం ఉషా ఫిలిమ్స్, రాయలసీమ కాన్స్టర్క్టివ్స్



# ఉత్తరాలు

ముఖ చిత్రం

13-9-63 వ తేదీ నందిక ముఖచిత్రం మాతన నటి సరస్వతి అన్న పేరును చదివిన తరువాతకానీ తెలియలేదు మేము మొదట ది నర్తకిదేవి అని అనుకున్నాం చిత్రం ఆకర్షణీయంగా ఉన్నది ప్రభాకర్ గార్కి మా అభివందనలు

మల్లువలన భవన్వారాయణ  
వెంపాడ నాగేశ్వరరావు (కాకినాడ)  
కథలు

"మెరకచేను" కథ పేరు చదివి ఏమిటో అనుకున్నాను కానీ చదివిన తర్వాత కథ క్రొత్త రకముగ నుండి చాలా ఆకర్షించినది రచయితగార్కివా అభినందనలు

కథార్థి (తిరువతి)

\* \* \*  
పి గణపతిశాస్త్రిగారు వ్రాసిన శ్రీకృష్ణజననంలో రావుగార్కి పెళ్లి అయిన తరువాత ప్రతి ఏట అతనికి కలిగినవాళ్ళ అయిదుగురు ఆడ పిల్లలే అని వ్రాశారు—మరి అలా ఇన్నేళ్ళగా అతని కెంతమంది పిల్లలే  
ఎన్ కృష్ణారెడ్డి (హైదరాబాదు)

\* \* \*  
శ్రీ ఎ సాంబశివరావుగారి "కాలచక్రం" కథ చాల బావుంది ఐతే, సందర్భం వచ్చిన ప్రతి చోటా 'మెడికల్ అన్న పద ప్రయోగంతో విసిగెత్తించారు అంగవైద్య విద్యను 'మెడిసిన్' చదవడం అన్నది వరిపాటి గాని 'మెడికల్' చదవడం అన్నది వివసింపుగాలేదు

పి ఎన్ రాజ్ (భిలాయ్)

కార్టూన్

26-7-63 వ తేదీ వ్యతిరేకం ఒక కార్టూనుగురించి వినియోగదత్త ప్రత్యేక సంచికలో చెరుకుపాడు నుంచి ఒక సోదరి రాసిన విమర్శలో ఆ కార్టూను చాలా అనభ్యంతరంగా (!) ఉందనే అభిప్రాయాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయాము. ఆ కార్టూను కేవలం వివేచనాత్మక దృష్టితో వేసినది కానీ విమర్శనాత్మకంగా వేసినది మాత్రం కాదు! అలాంటి కార్టూనులను చూసినంతనే, కథలను చదివినంతనే అమ్మాయిలంతా మారిపోతారనేది కేవలం ఒక 'అసంభవం' అని మా అభిప్రాయం. ఇంకా అలాంటి అమ్మాయిలుంటే వారు మారి మంచిదారికి రావాలని మా ఉద్దేశం! (అలాటివారు నువ్వు మాకు తెలిసినంతవరకూ కొంతమంది!) అంతేగానీ 'మంచివారే మారితే?' అనే ప్రశ్న రాతే దీంతవరకూ మాకు! కార్టూన్ల లక్ష్యం వివేచన వుందన్నదమే (ఒక్కోమారు సున్నితమైన విమర్శ ఉండవచ్చు) కానీ అది ఎవరికీ వొప్పి కలిగించలేదు అదీ హాస్యం కోసమే అన్నట్లుంటుంది తమ కన్యయించుకోగల కొంతమంది తెలుదారి నుంచి మంచిదారి నట్టదారికి అవకాశము ఉంటుంది

'పట్నం', 'రాజ్' (హిందూ) ★

## ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

11-10-63 సంచికలో

సుప్రసిద్ధ ఆసియా రచయితల

కథలు ప్రారంభం!

మనోహరమైన మదురసువాసనలువెదజల్లు



బైకోప్రాడక్టువారిసెంట్రు

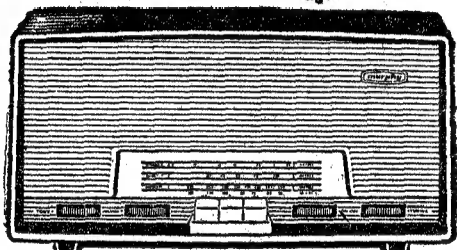
ఆనందమును ఉత్సాహమును కలిగించును

• మనోరంజితం • గందరాజ్ జోష్ఠిను  
• పాన్సిబకెట్ • రోజ్ వెవెండరు

మట్టుపల్లి గోపాలకృష్ణమూర్తి, బి.కాం.

మాస్టర్పాక్టర్స్ ప్రజెంటేషన్స్, గుంటూరు-1

# కొత్త మర్ఫీ



మోడెల్ టీఎ/టియు 0552

ఆర్.పే. 3 బ్యాండ్ • ఏయాన్-కె స్క్రీన్ • ఎస్ అండ్ ఎస్/డి

• ధర రు. 330/-

ఎట్రెన్ డ్యూటీ సహా, అమృతం వస్తు మరియు

ఎవైనా తదితర స్థానిక వస్తులు అదనం

• మహారాష్ట్రలో తప్ప రికరడేషన్లకు లాగం రక

**murphy radio**

మర్ఫీ రేడియో మీ గృహానికి అసంభావిస్తుంది!

NATIONAL MFI 23963-6

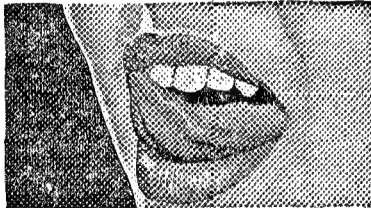
27-9-63

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

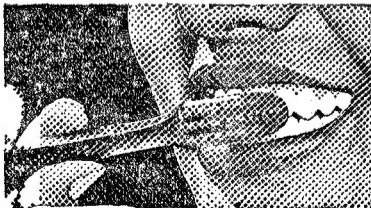
8

# మెక్లీన్స్ పళ్లను అతితెల్లగాజేయును అని ఋజువుచూచుకోండి

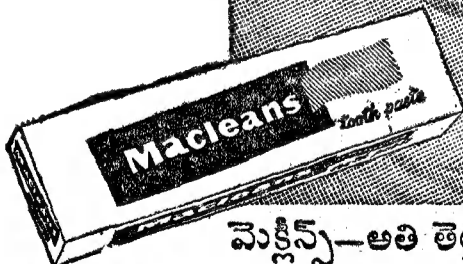
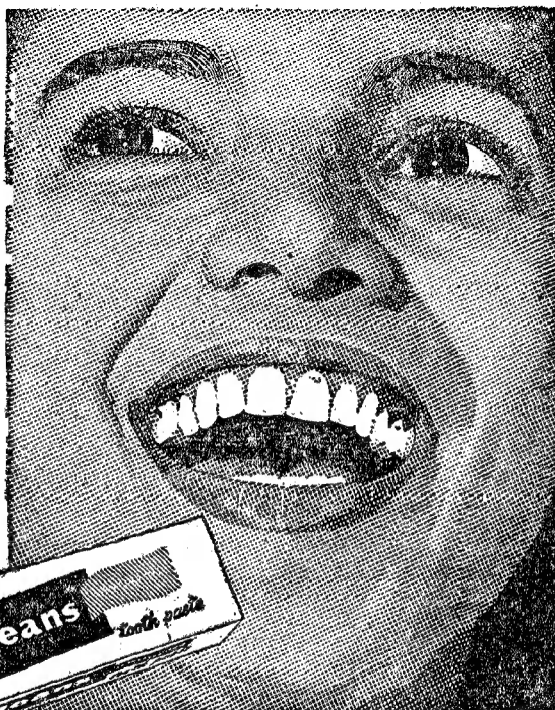
**1** దానిని తరచుండి జిగటగా అంటుచున్న పొర తగులుచున్నదా? నహా! తెలుపును అది దాచివేయుచున్నది ఇప్పుడు బ్రష్ తో తోచుండి మెక్లీన్స్ ల పొరను ఎట్లు పూర్తిగా తొలగించివేయుచున్నదో చూడండి



**2** దానిని రుచి చూడండి మీరు వరిగ్గా చవిచూచునట్టి జలదరించే పరిశుభ్రతగల రుచి మెక్లీన్స్ లోవున్న మూడు చురుకైన పదార్థములు పనిచేయుచున్నవనుటకు విదర్శనం మీ పళ్లను శుభ్రపరచుచున్నవి కాపాడుచున్నవి. తెల్లగా జేయుచున్నవి



**3** దానిని చూడండి మీ చిరునవ్వును తెలుపును చూచుటలో మీ కళ్ళే మిరిమిట్లు గొలుపును! మెక్లీన్స్ టూత్ పేస్టు మీ పళ్లను ఇంతకు ముందుకంటే ఎక్కువ అతి తెల్లగా జేయును. దీనిని మీరే ఋజువు చూచుకోండి!



మెక్లీన్స్-అతి తెల్లని పళ్లకోసం

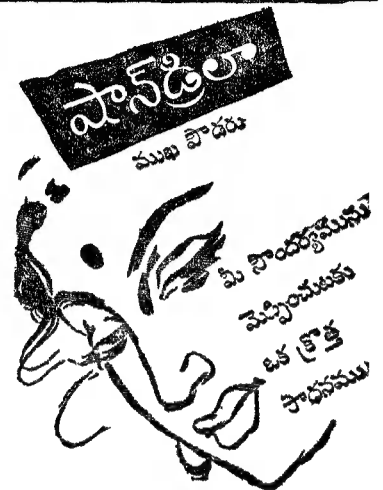
MAIP/11/13 TL

ఇంటిల్లిపాడికి ఆనందం చేకూరే  
ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక  
తప్పక చదవండి!



దర్శక గిర్భాశయ వ్యాధిలను  
కోగార్చి ఆరోగ్యమున నంభవ  
మమకలంకతయను అన్నివోల్ల  
కారణము. ఏపా 2-8-0

కృష్ణారేఖరేఖర జెడవాడ



'షాన్ డిల' కాస్మెటిక్స్  
బెంగళూరు



# ఆంధ్రసచిత్రవార్త పత్రిక

వి్యవస్థాపకులు  
దేవోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

ఈవారం 27-9-63  
కోటకృష్ణానం ఆస్వయుజ్జానం కుద్ద నవమి  
సంపుటము 56 సం-చిక 4  
సా పి తి ము :  
1908

\*  
మొఖ్య సంపాదకుడు  
శివలెంక శంభుప్రసాద్  
\*  
సంపాదకుడు  
శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఒక సంవత్సరం చందా  
వివరాలు

ఇండియా రూ 13 00 ఇతర దేశాలు  
పిడమీరు (Sea Mail) రూ 20 00  
(విమానం ద్వారా (Air Mail): బ్రిటన్,  
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, ఆఫ్రికా దేశాలు-  
రూ 114 00 అమెరికా రూ 176 50  
ఆస్ట్రేలియా 135 00)

\*  
విడ్లిపతి 25 న పై  
సంవత్సర చందా 13-0-0

\*  
ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1



పునర్జన్మలో కృష్ణకుమారి,

## మనలోమాట

‘అమెరికాలో విల్లల పెంపకం’  
వ్యాసం రచయిత్ర శ్రీమతి సి రమా  
దేవి తమ వ్యాసానికి రావలసిన పారి  
తోషికం భారత జాతీయ రక్షణనిధికి  
ఇవ్వమని మాట వ్రాశారు దానికి  
వారిని మాతోబాటు పారకులందరూ  
మాడాలనినందించమండా ఉండలేరు

\* \* \*  
ఈవారం ‘నంటలు’ శీర్షిక క్రింద  
అత్యంత ప్రజాభిరుచిని చూరగొన్న  
తీనుబండారాలలో రకాలనుగురించిన  
వ్యాసం వేళాము ఇడ్లీలు సహించని  
వారు ఉండరు కాబట్టి ఈ వ్యాసం  
‘సహించని’ వారు సయితం ఉండరనే  
మానవ్యతం:

\* \* \*  
త్వరలో ఆంధ్రసచిత్రవార్తపత్రి  
కలో అతివ్రత్యేకమయిన శీర్షిక ఒకటి  
ప్రారంభిస్తున్నాము ఈ శీర్షిక  
18-10-63 సంచికతో మొదలు  
అవుతుంది దీనికి సంబంధించిన  
ప్రకటనలు పై సంచికతో చూడ  
వచ్చును

\* \* \*

ప్రస్తుతం మేము నిర్వహిస్తున్న  
నవల పోటీ ఫలితాలు 25-10-63  
తేదీ ఆంధ్ర సచిత్ర వార్తపత్రికలో  
తెలుస్తాయి మొదటి బహుమతి పొందిన  
నవల ఆ తేదీ సంచికలో ప్రారంభం  
కాగలదు 25-10-63 ఆంధ్ర  
సచిత్ర వార్తపత్రిక వనితాలోకం  
ప్రత్యేక సంచికగా కూడా వెలువడు  
తుంది

## లోకంపోకడ



“హల్లో! నెవరూగారేనా? మీ  
కామరాజ్ పథకం నాకు బాగుం  
దండీ మనలోమాట, కృష్ణమీనన్ ని  
మంత్రివర్గంలో వేసుకుంటారా?”

## విషయాను క్రమణిక

కథలు

తననుగురించిన నిజం — 12  
స్వంతు సినిమా కథ — 17  
కోటివిద్యలు — 30

సిరియల్ కథలు:

నా డైరీలో ఒక పేజీ — 19  
కొలంబా — 20  
ప్రేమకు పగ్గాలు — 25

శీర్షికలు, వ్యాసాలు, సినిమా:

ఉత్తరాలు — 3, ఊమెన్ కార్నెట్-6,  
మ్యాథిల్లీలేట్ — 7, రాజధాని కమర్స్ — 9,  
వరాహూ — 10 సినిమా — 11,  
వనితాలోకం — 14, వనితా వాణి — 15,  
వారసాలు — 22, లంతుదొరకని పాత్ర  
[వంశీకము 20] — 27,





శ్రీ కృష్ణ

# ఇబ్బందుల్లో ఇరుక్కున్న ఆర్థికమంత్రి : పొదుపు నేర్పాల్సిన ప్రభుత్వం !

మన కొత్త ఆర్థికమంత్రి శ్రీ టి.టి. కృష్ణ మాచారికి కొండంత భారం వెల్లిపడడం "1963 సంవత్సరంలో మొదటి మూడు నెలల తర్వాత ఉన్నట్టుండి ధనం విలువ 6 శాతం కు పెరగడంవల్ల, ఇంటర్-బ్యాంక్ మార్కెట్టులో ఆర్థికంగా గడ్డు పరిస్థితులు ఏర్పడాయి కల కత్తా బొంబాయి నగరాల్లోని స్టాక్ మార్కెట్టులో దనం మడుపుపెట్టే స్థాయి పూర్తిగా మాయమైపోయాయి అందువల్ల వ్యాపార పరిస్థితి మందకొడిగా ఉంది జాన్ నెలలో విదేశీ వాణిజ్యంపై ఏర్పరచిన నిర్బంధాలు కూడా పరిస్థితి మెరుగవటానికి అంతంతగానే ఉపయోగించాయి అత్యధిక లాభాలపై పన్ను మూవర్ ప్రాజెక్ట్ ట్యాక్స్ ఉన్నప్పటికీ డివిడెండ్లను విలుపుకేగల ఏ కొద్ది సంస్థల వాటాలు మినహాగా, చాలావంటి ఈక్విటీ పెట్టుబడులను అశ్రద్ధ చేయటం జరిగింది అని నిష్పాక్షికం అంటున్నారు

ఈ విషయాన్నే ఇంకో రూపంలో కూడా పరిశీలించవచ్చు వివిధ సంస్థలకు మార్కెట్టులో పెట్టుబడి సంపాదించుకునేందుకు పెట్టుబడుల కంట్రోల్ అనుమతించినట్లు ప్రతి సోషలిస్టు వార్తల వమ్మండంటాయి కొత్త పెట్టుబడులు సంపాదించే విషయంలో ఇది ఎక్కువకాలం అమలులోకి రానేలేదు

పన్నుల నిధింపు, ధరలలో పెరుగుదలల వల్ల ఇప్పటికే ప్రజలలో అసంతృప్తి ప్రబలిఉంది ప్రభుత్వం ఇచ్చే అంకెలూ, అంచనాలూ, ప్రజలను నగ్గునత్యలమంచి తిప్పుకోవటం చాలా కష్టమైన పని సరే మన ఆర్థికమంత్రికి ఇప్పటి పరిస్థితుల లో పన్నుల స్వరూపాలను మార్చటం సాధ్యం కాదు అందువల్ల ధరలను అదుపులోకి తీసుకు వచ్చేందుకు వచ్చిన దృఢ చర్యలు తీసుకోవటానికి కొంతకాలం పట్టవచ్చు పన్నుల విధిపువల్ల జీవనం ప్రమాణంకన్న జీవన వ్యయం ఏవిధంగా పెరిగిందనే విషయంపై పరిశీలనలు జరుగుతున్నాయి రక్షణకు కేటాయించిన మొత్తంలో ఈ ఆర్థిక సంవత్సరంలో ఎంత ఖర్చు పెట్టాలనేది ఈలోగా ప్రభుత్వానికి కూడా తెలుస్తుంది అంతేగాకుండా ప్రజలైన ఆర్థికమైన మందకొడితనం, అసంతృప్తి ఈ అత్యవసర పరిస్థితులలో ప్రణాళికలో అత్యవసర విషయేతరమైన వ్యయాలను తగ్గించాల్సిన అవసరాన్ని ప్రభుత్వం తెలుసుకోవాల్సి ఉంటుంది చైనీయులు చేసిన దురాక్రమణ తర్వాత దేశంలో కల్గిన చైతన్యం ప్రజలు ప్రభుత్వం ఊహించినదానికన్న ఎక్కువగానే ప్రణాళికాబద్ధమై రక్షణలు నిర్మించుకోవటంలో ఉత్సాహం చూపుతున్నారనే దానికి నిదర్శనం ఈ ఉత్సాహం చుట్టూ చల్లారిపోయిందంటే అందు

కొరతం ఇటు ప్రభుత్వం స్వరూపంలో గాని, ప్రణాళికా స్వరూపంలో గాని ఏవిధమైన తగ్గింపు గాని, మంత్రుల దుదారాతనానికి అదుపుగాని లేకపోవటమే

అందువల్లనే కేంద్ర మంత్రిమండలి తగ్గింపు జరుగుతోందంటే చాలా సంతోషించాల్సిన విషయం మంత్రులు నకుటుంబంగా వర్తకులు సాగించటాన్ని ఆర్థికమంత్రి నిరోధించాలనే నూతన వచ్చాయి సాధారణంగా ఉపమంత్రులు పెరిగిన ఈ అలవాటు అంతే ధనరూపేణ పెద్ద అదాక కనబడకపోవచ్చు కాని ఈ పద్ధతివల్ల ప్రజల మనస్సులో ఓ సదభిప్రాయం ఏర్పడుతుంది. అలాగే గ్రామీణ రక్షణ దళం, సాంఘిక సేవా సంస్థ (సోషల్ సర్వీస్ బోర్డు), ఆశా రీతి శిక్షకు లాంటి మారుజాలాలపై జరిగే వ్యయంమీద కూడా క్వాంటి కన్ట్రోల్ ఉండటం అవసరం బారిష్ సంఘంతో సంబంధంలేకుండా గత పదిహేనేళ్ళుగా ఖాదీ రక్షణ పొందుతున్న విషయం అందరికీ తెలిసిందే

ఆర్థికమంత్రి స్వర్ణ నియంత్రణం, నిర్బంధపు పొదుపు పద్ధతం పరిశీలనకుగాను ఆర్థిక కార్యదర్శుల సంఘాన్ని నియమించటం మంచినదే అనాలి ఈ సంఘంలో శ్రీయుతులు ఎస్ ఎస్ 51 వ పేజీ చూడండి



మనదేశంలో అమెరికా రాయదారిగా నియమితులైన శ్రీ ఛార్లెస్ బౌల్ ఇటీవల మద్రాసు వచ్చారు మద్రాసులోని అమెరికా కాన్సల్ జనరల్ స్వాగతం చెప్పారు

ఆ యు ధా ల కొ ర కు  
ఆ భ రణా ల ను ఇ వ్వం డి

బెంగాల్ కెమికల్స్



గోల్డన్  
ఆయుర్  
హోర్ ఆయిల్

ఆయుర్వేద హోర్ ఆయిల్ —  
మెదడుకు ఉపశమన  
చల్లదనం యిస్తుంది.  
పుష్కలంగా శిరోజాలు  
పెరుగ దోహదం చేస్తుంది.



డాక్టర్ వృత్తి చేయండి



గిరామకాలంలో ఇంటిలో హోస్పిటల్  
బ్యాషన్ ద్వారా హోమియోపతి  
వదివి, గవర్నమెంటు రిజిస్ట్రేషన్  
సాలేషన్ ద్వారా డిప్లొమా పొందండి.

ప్రాప్తికృష్ట ఉచితం. వెంటనే వ్రాయండి.  
Indian Homoeopathic College,  
(APW), JULLUNDUR CITY

నెర్వి టాల్

నరముల బలహీనతకునూ, రక్తి  
పోటుకునూ రామబాణము. అనుభవ  
యుక్తముగా చేయబడినది.  
8 ఔ. పీసా 5-75, హాస్పిటల్ 1-75.  
ఇండియన్ మెడిసన్ హాస్, విజయవాడ-2.

పండిత  
డి. గోపాలాచార్యులవారి

ప్రవామృతం

ఆరోగ్యానికి బలగానికి  
ఆయుర్వేదాశ్రమం  
(ప్రైవేట్) బెంగళూరు  
మదరాసు-17

తగ్గింపు ధరలకు అమ్మకం



ఆకర్షణీయమైన రంగులతో  
మిక్చర్ల అందమైన చేత  
వీరలు. ఒక్కొక్కటి ధర రు.  
7/50. 2 వీరలు రు. 14.  
3 వీరలు రు. 20. హాస్పిటల్,  
ప్యాకింగ్ ఉచితం.  
ఉత్తమ రకం వీరలు 1 కి రు.  
14, 2 వీరలు రు. 25/-  
3 వీరలు రు. 37/- హాస్పిటల్,  
ప్యాకింగ్ ఉచితం.  
బహుమతులు - 2 వీరలు

కొనువారికి ఒక జత ఇయర్ టాప్స్. 3 వీరలు  
కొనువారికి ఒక బ్లెస్స్, ఒక జత ఇయర్ టాప్స్,  
కొద్ది స్టాక్ గలదు. మీ ఆర్డరును వెంటనే  
సంపండి. మీ ఆద్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.  
వీరలు వచ్చని యెడల సరియైన పరిస్థితిలో  
తిరిగి పంపిన ఫరీదు వాససు చేయబడును.

THE ROYAL STORES (APM6)  
Post Box No. 1774. Delhi 6.



# ఆడంబరాల నిలయమైన ఆంధ్రరాజధాని

పండిట్ జనహర్లాల్ నెహ్రూ జన్మదినోత్సవం నాడు బాల దినోత్సవం జరుపుకోవటం ఆచారమయిపోయినట్లే రాష్ట్రవరి దా. రాధా కృష్ణ జన్మదినోత్సవం 'ఉపాధ్యాయ దినం' గా, దేశమంతటా పరిగణించబడుతోంది. ఇది నమూనాగానే ఉంది. ఈ సందర్భంగా రెండు రోజులపాటు కార్యక్రమాలు ఏర్పాటు చేశారు. ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ విద్యా శాఖవారు వివిధ పాఠశాలకు సంబంధించిన ఉపాధ్యాయులు ఆవిలో త్సాహంతో పాల్గొన్నారు. సాంస్కృతిక కార్యక్రమాల్లో కూడా అభిరుచి చూపించడం నటవా కోశాన్ని ప్రదర్శించటం మెచ్చుకో తగ్గనిగా ఉన్నాయి.

నటనకు సంబంధించిన వివిధ విషయాలమీద **L** వారం రోజులపాటు గోష్టులు జరిగినాయి. షాటాలు అనేకమంది రాస్తున్నారు. అనేక సంఘాలు చేస్తున్నారు. కానీ, నాటకాల వివిధతలనూ, ప్రదర్శన విభాగంలోనూ కూడా ప్రామాణికంగా కొన్ని సూత్రాలు ఏమీ కూడా అలవరచుకోవటం లేదని ఉత్తమ సాంప్రదాయాల్ని నెలకొల్పాలని సూచన లిచ్చారు. నటనలోనూ, నాట్యరంగంలోనూ ప్రత్యేకంగా కృషిచేసిన విద్యార్థులు తమ తమ అమూల్య అభిప్రాయాలను వెలిబుచ్చారు. ఈ ఏడు రోజుల్లోనూ కూడా ప్రదర్శనలు జరిగినాయి. ఏక పితృభావనలూ కూడా ప్రేక్షకులను ఎక్కువగా ఆకర్షించినాయి. వాటిల్లో ముఖ్యంగా డాక్టరు చంద్రశేఖరంగారి అభినయాలు, అందరి దృష్ట్య లను ఆకట్టుకొన్నాయి. ప్రత్యేకంగా వత్తికా రచ యితరం గూడా మీరు వివిధ పాత్రల రూపాల్లో

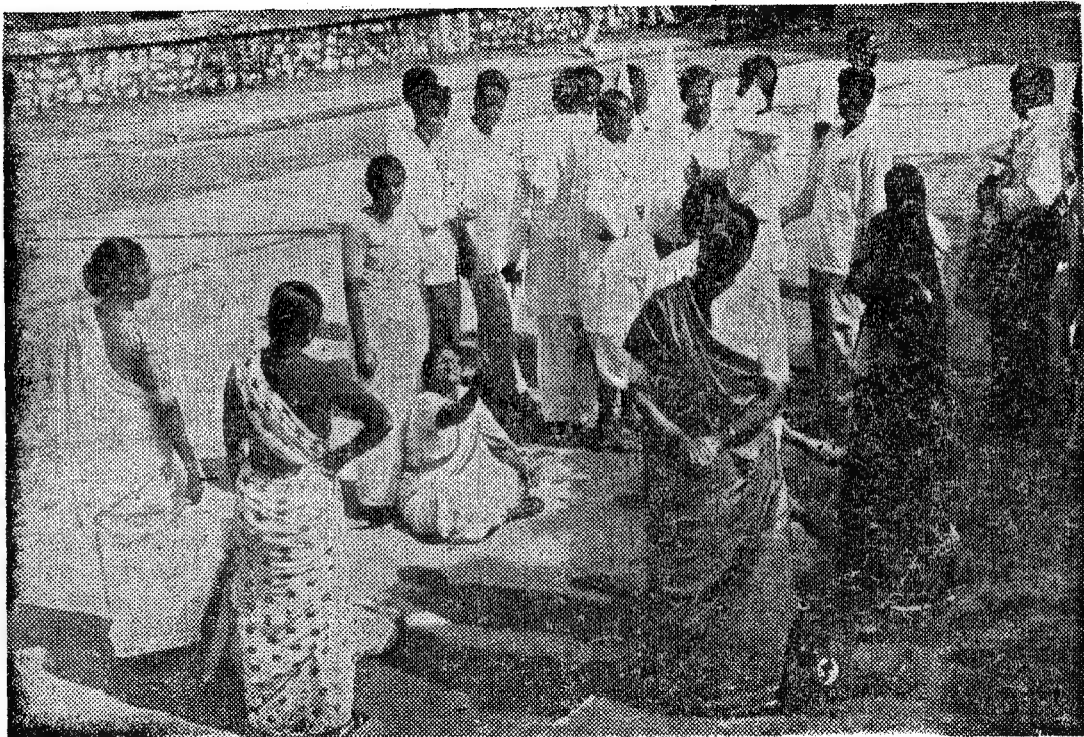
సాక్షాత్కరించారు. దేశనాయకుల పాత్రలు యిట్టే తన మొహంలోకి తెప్పించేసుకుంటారు. మొహం మీద ఒక్క గీతలో ఎన్నో విశ్ల వచ్చి వడ్డ ట్టుగా కనిపిస్తారు. అంతకంటేకూడా విచిత్రం తనంతట తానుగ పాదనచేసి, ఫలాన వ్యక్తిగా కనబడాలని, నిమిషాలమీద మొహంలో యిట్టే మార్పులు, కానలసిన ముదతలు తెప్పించగలరు. దూరాన్నంది చూస్తుంటే వేషంలో ఉన్న డాక్టర్ చంద్రశేఖరంగారిని, వినోదాభావే అనో, పండిట్ నెహ్రూ అనో క్షణకాలంపాటు భ్రమ పడక తప్పదు. ఒక పాత్ర లోంచి ఇంకో పాత్ర లోకి నిమిషాలమీద ప్రవేశించగలరు. ఇంత త్వరిత గతిన మార్పులు తీసుకురావడం ప్రతి నటునికి సాధ్యంకాదన్న విషయం అతిశయోక్తి ఏమీ కాదు.

దాదాపు అరవయ్యో వడిలో ఉన్న, ఆయనలో ఉబుక్కునన్నన ఉత్సాహం యువలోకాన్ని ఉత్సాహ పరుస్తూనే ఉంటుంది. ఇంగ్లీషులోనూ, తెలుగు లోనూ కూడా అనేక నాటకాల్లో పాల్గొన్నారు. ఆంధ్రదేశానికి చిరపరిచితులు. వివిధ పట్టణాల్లోనూ గ్రామాల్లోనూ తిరుగుతూ రెండున్నర దశాబ్దాలుంచి తన కళానైపుణ్యాన్ని ప్రదర్శిస్తూ జన బాహుళ్యాన్ని ఆహ్లాదపరుస్తున్నారు. తా నొక్కడూ వివిధ పాత్రల్లోనూ లీనమయిన ఏకకాలంలోనే క్షణక్షణానికి మార్పులుతెస్తూ, పుష్కలంగా ఉన్న నటీనట వర్గంలో నాటక ప్రదర్శన జరుగు తున్నట్టు మెప్పించగల వేర్లు, సాహసం, ఓర్పులు చంద్రశేఖరంగారికి పుష్కలంగా ఉన్నాయి. చమ త్కార మైనవి, హాస్యప్రధానమైనవి చిన్న చిన్న

ప్రహసనలు కూడా స్వయంగా రచించి నటించ గల సామర్థ్యం కూడా ఉంది. కొన్ని కొన్ని పాత్రలు, మరికొన్ని సంభాషణలు కడుపుబ్బ నవ్వు పుట్టించేవిలాగా ఉంటాయి. నాటి ఏనాడు చూసినా, ఎప్పుడు విన్నా, ఒక్కసారి నవ్వుక తప్పదు. అందుకనే ఆయనవ్వులు ప్రేక్షకుల్ని ఉద్దేశించి "మీరందరూ నవ్వుతుంటే నా కెంతో ఆహ్లాదంగా ఉంది. ఈ నవ్వుకు పాద్యలు లేవు. కృత్రిమపు సరిహద్దులు అసలే లేవు. అంద రిని ఉర్రూతలూగించి బంధించే ఒక శక్తి. అందులోనే మనం దేవుల్ని చూడగలుగుతాం." ఏమైనా ఒక కళను నమ్ముకుని ఆరాధించి తన జీవితాన్ని అంకితం చేస్తున్న డాక్టరు చంద్ర శేఖరం దమ్యలు. ఆయన విరంతర కృషి, ఉత్సాహం ఇతరులకు మార్గదర్శకంగా ఉంటుందనటంలో సందేహంలేదు.

## ఆడంబరాలు పోవాలి

'సత్యాగ్రహ' మనేది, విదేశీయులను పాఠ దోలటంలో గాంధీజీ, ఒక గొప్ప అన్తంగా ఉపయోగించారు. దాని ఫలితం చూసిన తర్వాత మన దేశీయులే మన వాళ్ళమీద ఉపయోగించటం మొదలుపెట్టారు. అందులో ప్రభుత్వమీద వత్తిడి తీసుకురావాలన్నా, తన అభిప్రాయానికి ఎక్కువ ప్రచారం కావాలన్నా, యీ ఆస్తాన్ని ఉపయోగించటం పరిపాటు పోయింది. సువ్విది ఒప్పుకుంటావా, లేకపోతే సత్యాగ్రహం చెయ్య మంటావా అన్నట్లు! అందువలన ఈ మాటకు 56 వ పేజీ చూడండి



మంత్రం ఆడంబరాలు పోవాలి పైదరాబాదులో ముఖ్యమంత్రి నివాసం "గ్రీన్ హౌస్" ముందు సత్యాగ్రహం చేస్తున్న శ్రీ గో. రా. బృందంవారు.



# సత్యసమయ

## వి ఎ కె రంగారావు

సత్యసమయ ఒక రేఖ

బొంబాయి నుంచి అత్తల వాసుదేవరావుగారి రేఖ.

“శ్రీ రంగారావుగారికి! నమస్కారం! వీడేవారు ఈ ఆగంతకుడు అని మీరు ఆశ్చర్యపోయి ఉంటారు. సైన్ పేరూ గట్టా చూసి .... అవునా? నిజమే. నేను మీకు తెలియకపోవచ్చు గాని మీరు వాకు ప్రతిక ద్వారా తెలుసు. సైన్ మన కామన్

ప్రెండయస్ X X X ద్వారా మీ గురించి అరుదు వింటుంటాను జాబుల ద్వారా.”

ఒకప్పుడైతే హాశ్వర్యపోయేవాడిని గాని, ఇప్పుడు పాఠకుల అభిమాన వర్షానికి అలవాటు పడ్డాను. కాబట్టి ఆశ్చర్యం కలగటంలేదు. వారి అశీష ఆదరంమీద గౌరవం మాత్రమే. అది సరేగాని, చెప్పుడు మాటలు వినకండి. నా గురించైనా మరెవరి గురించైనా, అందులో ఆ విధివారి మాటలు.

“చాలాకాలం నుంచి మీకు జాబు వ్రాయాలని

కోరిక. దీనికి వేరే అంతిమ ఆశయం; అంటే అల్టిరియర్ మోటివ్, యేమీ లేదు. మీరు వ్రాసే ‘రాతం’ ద్వారా వాస్తవ్యులలో మీరొక విశిష్ట స్థానాన్ని దురాక్రమణ చేశారు. ‘రాతం’ అని ఎందుకన్నానంటే మీరు చాలవరకు తెలుగు ‘చెత్తల’ పాటల గురించే వ్రాసి వా అభిమానాన్ని అంతగా పొందలేక పోతున్నారు గనుక. ఆ నడుమ కొన్ని హిందీ పాటలు పరిచయంచేసి చాలాంటి పొరుగింటి పుల్లకూర రుచిగాళ్ళకి అనందం కలిగించారు. నిజమే. థేంక్స్!”

హిందీ, తెలుగు చిత్రాల విలువలు నిర్ణయించటము ఈ సత్యసమయ వరిధి కందనిది, కానీ సంగీత వరంగా ఈవాడు తెలుగు చిత్రాలూ హిందీ వాటికీ వెనుకబడి ఉన్నవంటే నేను ఒప్పుకోను. దీనికి కారణం గత అయిదేళ్ళలో మన సంగీతం వేసిన ముందడుగు. గత సంవత్సరంన్నరలో హిందీ చిత్ర సంగీతం వేసిన వెనుకడుగు.

“నేను మీలాగా చేయి (ఎటూ?) తిరిగి రచయితను కాను. కానీ కనపడ్డ ప్రతి మంచి పుస్తకం, ఆంగ్ల, తెలుగు భాషల ప్రతికలు, పుస్తకాలు చదివేయడం వా జబ్బు. ముఖ్యంగా హాస్యం ధ్వనించే రచనలంటే వాకు అడ్డుకంటే యిష్టం.” అయితే మీకు మా కృష్ణానంద్ రచనలూ నచ్చుతున్నాయన్నమాట.

“నేను ప్రస్తుతం ఉద్యోగరీత్యా బొంబాయిలో బ్రతుకుతున్నాను గత మూడు సంవత్సరాలుగా. ఇంకా నా పెంటెన్స్ (శిక్షాకాలం అని శంకర నారాయణ డిక్టనరీ నిర్వచనం) పూరికానందున దక్షిణ భారతానికి బదిలీ కాలేదు. భగవత్కృప ఉంటే త్వరలోనే కావచ్చును. అవగానే చూడ దలచుకొన్ని వ్యక్తులతో X X X ఒకరు, ఏడుకొందల దేము డొకడు.”

ఎవరా రెండవ ‘వ్యక్తి’? స్నేహితుడా, బంధువా? దేముడని అదేం పేరు? అయినా బొంబాయి వదలాలని మీకు ఎందుకు తొందరగా ఉందో పూహించలేకున్నాను. అందులో ఈ ప్రమాద భరితమైన వర్షాకాలంలో. ఇన్ని పూళ్ళలో వర్షం రుపుని చూశాను గాని బొంబాయి వగరంలో ఉన్నంత ఉద్రిక్తంగా, ఉద్వేగంగా మరేచోటా కనపడలేదు. మెరవ్ డ్రైన్ లో నీటి ఒడ్డున భూతాల్లాంటి కెరటాలు మీద విరుచుకు పడుతుంటే ఉప్పునీటి తుప్పరలోను, వర్షపు జల్లులోను నడిచి వెళ్లటం కన్నా భౌతికమైన అనందం మరేమిటి ఉంటుంది? ఆ సమయంలో ‘రివ్ రిఫ్లెక్ట్ తరానే లేకే అయి బర్సాలో’ గీతా, రఫీ, సర్కార్, కాలాబజార్ మనసులో మెదలాడుతుంటే మరో స్వర్గమే అక్కరలేదు. ఆ సమయంలో ఏకాంతంగా ఉన్నవారిని ప్రకృతికాంతయో ప్రణయ మూర్తియై స్వయం పరిస్తుంది. ప్రకృతి తనకు తానే ఎంతటి గంభీరమైన పోజాన్ని యివ్వగలదో చవిచూపిస్తుంది. ఆ అనుభూతి మీ రెరుగరా?

“నా రచనల్లో ‘రిసెంట్’ X X X ప్రతికతో ప్రచురించబడ్డ ‘అభిజాన్’ చిత్ర విమర్శ. అది 6-7-63 సంచికలో యిరవయ్యవ పేజీలో ఉంది. విలు చిక్కిలే పరికించండి. మరికొన్ని వారాల తర్వాత అదే ప్రతికతో మరికొన్ని రచన



ప్రముఖ తార అంజలి దేవి (ఫోటో: ప్రభాకర్)



నలా ప్రచురించబడ నున్నాయో—అని చెప్పుకోవడం వ్యధబ్ధ మోగించుకోవటం కాదని అశిష్టాను.”

అది స్వంతదబ్బాయే. కాని అందులో తప్పే ముంది ? నేనీ పని చేశాను అని చెప్పుకోవటంలో తప్పులేదు, అతిశయము లేదు. నేనీ పని గొప్పగా చేశాను అని అనుకోవటంలో రెండూ ఉన్నాయి. అలా పైకి అనటంలో పై రెండిటికీ తోడు అనివేకం కూడా ఉంది. దీనికేగని ‘అభిజాన్’ చిత్రంలో నేపథ్య సంగీతం అతి విశిష్టమైన పద్ధతిలో ఉండటానికి మద్రాసువాసులకు అది కొరత. బెంగాలీ, మరాఠీ చిత్రాలు, ఎంత మంచి వైనా సరే ఎప్పుడోగని రావు. ఇక పాత హిందీ చిత్రాలంటారా ? అవి ఇంకా అరుదు. బొంబాయిలో ఉన్నప్పుడు ఎన్ని పాత హిందీ సినిమాలు చూశానో లెక్కలేదు. ‘కాదంబరీ’, ‘రఘూలా’, ‘బంధన్’, ‘తంగన్’, ‘రామరాజ్య’, ‘పుకార్’. వాటి ఎంతగా అనుభవించానో చెప్పలేను. అటు వంటి పాతకాలపు విందులు మద్రాసులో అందని వశే.

“రంగారావుగారూ, మీరే మధ్య విశాఖ వెళ్ళా రుట గదా ! ఆ అందమైన వూరు ఏమబ్బా మారిందా ! పురపాలక వియంతం విర్లక్ష్య కారణంగా వాళన మవుతున్న నుండర నగరాల్లో అదొకటి.”

ఆ పురపాలకుల పుణ్యస్థాన అనుకుంటాను ప్రశాంతమైన బీబి ఒడ్డున ప్రతి సాయంత్రం ఒకే రేడియో మోత. నాకు విశాఖలో ఇప్పుడు కనబడుతున్న అందాన్ని మా చిత్రాంశు రెడ్డి పెంకితనం, చినబాబు మంకుతనం, పెదబాబు మంచితనం. ఇవన్నీ క్లిష్టమార్త ఖుషి పాట లాంటివి. సంగీతపరంగా డి. కృష్ణమూర్తి పరిచయం (వీనిని గురించి త్వరలోనే విపులంగా) ప్రకృతిపరంగా మేము పారడైవ్ పార్కునే కైలా ప్రాశం. ఆ కొండపైనుండి లోయలోకి చూస్తుంటే సి. రామచంద్ర కృతి ‘బాబీ తహి శహాయీ’ గుర్తుకు వస్తుంది. అంత అప్సృదకరమైన ప్రదేశ మది. పత్రికలో (8-2-63) మీ కాకాలాకియం చదివాను. సరదా పడ్డాను. మీ ఉత్తరాధికంతా ఇందులోనే జవాబిచ్చేశాను. నేరే ఏం వ్రాయను ? మీరే వ్రాయండి. ఇరవై అయిదు నయాపైసల తపాలాబిళ్లలు జతపరచి మరి.



## అవీ - ఇవీ - అన్నీ

డా॥ రాజారావు ఆకస్మికమరణం

“పుట్టిల్లు” చిత్రదర్శకుడు డా. గరికిపాటి రాజారావు రాజమండ్రిలో జన్మించారు. కార్మిక సేవచేస్తూ “ప్రజా బంధు” అనిపించుకున్నారు. ప్రజానాట్య మండలి స్థాపించి ఆనేక నాటక ప్రదర్శనలిచ్చారు. “ఇస్టా”కు ఆంధ్రా కన్వీనరుగా ఉంటున్నారు. ప్రస్తుతం చలనచిత్ర పరిశ్రమలో ఉన్న ఆనేకమంది నటీ నటులు వారిద్వారా వెండితెరకు పరిచయమైనవారే. “పుట్టిల్లు” చిత్రం తర్వాత రెండవ చిత్రంగా “దేవుడు చేసిన మేలు” చిత్రానికి దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు. “బొబ్బిలియూర్దం”— శ్రీ నియం ఏకర్పూంలో నటిస్తున్నారు కూడా.

పెప్పెంటు 8వ తేదీ సాయంత్రం 4-45



‘హోకాన్ ఫీ’లో ఒక దృశ్యం.

నిమిషములకు మద్రాసు జనరల్ హాస్పిటల్లో సిస్టరు— పెద్దలు దిగ్భ్రాంతి చెంది డా. రాజా గుండెనొప్పివలన భార్య, ముగ్గురు కొడుకులు, రావు ఇల్లా చేరుకున్నారు. రుద్ర భుమి వరకు ఒక కుమార్తెను విడిచి స్వర్గస్థులైనారు. అంతా వచ్చి అంత్యక్రియలు జరిపారు. ఈ విషయ వార్త తెలియగానే సిరిం పరిశ్రమలో 53 వ పేజీ చూడండి



‘పెంచిన ప్రేమ’లో ఒక దృశ్యం.

# తనను గురించిన నిజం

“హెల్ ఫారమ్ కూడా అందంగానే ఉంటుంది” అనుకున్నాడు చక్రధరరావు. ఏర్కండ్స్ హోటల్లో భోజనంచేసి, కిల్లి దిగింబి సిగరెట్ కాలుస్తూ, ట్యూబ్ లైట్లు వెలుగుతో దేదీప్యమానంగా వెలిసిపోతున్న ప్లాట్ గురించి

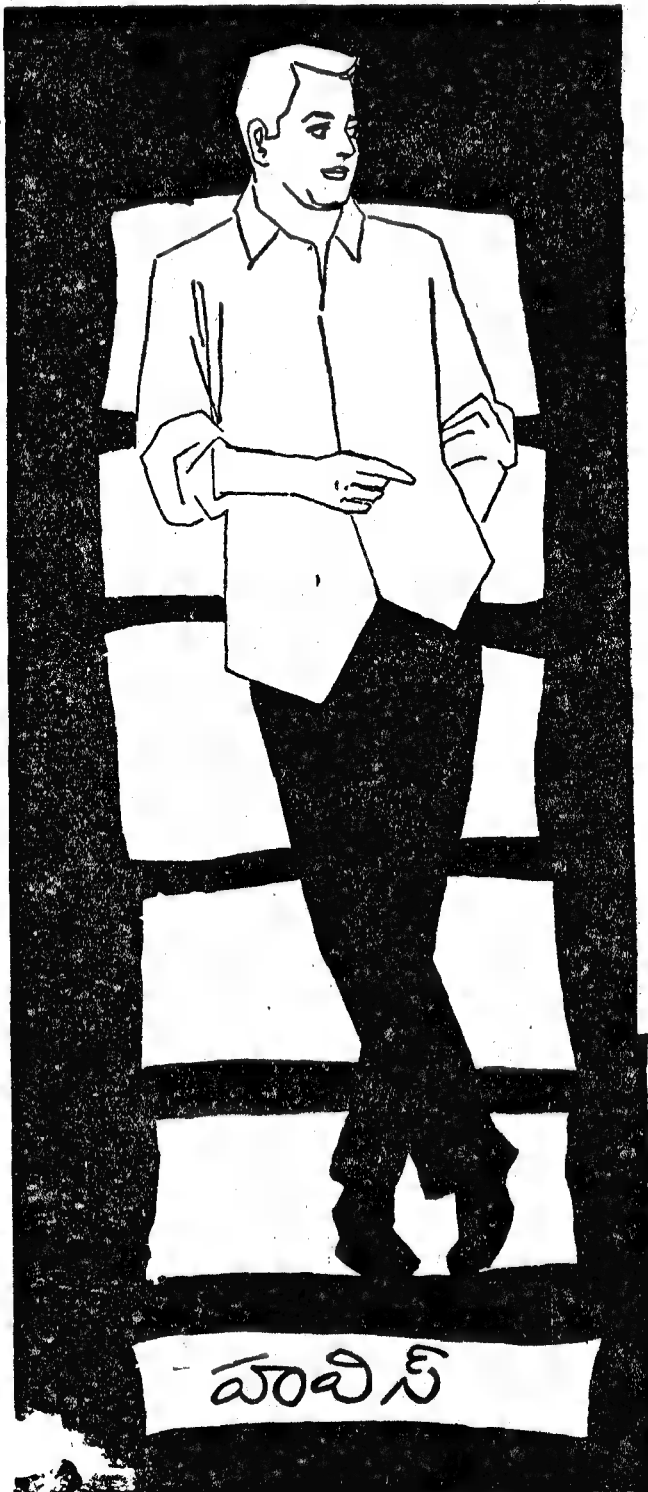
ఫారాన్ని, రైల్వేకోసం వచ్చిన జనంలోని ఆశ్చర్యాలన్నీ చూసి ఆ నిర్ణయానికి వచ్చాడు. ఇన్ని వందలమంది, లేక వేలమంది రోజూ గమ్యాలు చేరటానికి ఉపయోగపడే రైలుమీద అతనికి (నేను కలిగింది. ఐతే ఇందర్లో హాయిగా, ముఖంగా

ఉంటున్న వారెందరు? మూడో తరగతి టికెట్టు తీసుకుని ఆ రద్దీలో, తోపులాటలో నరకాన్ని చవిచూస్తూ ప్రయాణించేసే అభాగ్యులు తలంపు రాగానే అతనికి జాలి కలిగింది. సెకెండ్ క్లాసులో ప్రయాణం చెయ్యటానికే తనకు తలప్రాణం తోక్కొచ్చినంత పనోతోంది. ఆదరా బాదరా ప్రయాణం కావటం చేతగాని, లేకపోతే హాయిగా పస్సేక్లాస్లోనే వచ్చి ఉండేవాడు.

ఏమైనా తన ప్రయాణం విఫలం కాలేదను కున్నాడు. చక్రధరరావు. నాన్న బలవంతం లేక పోతే మరో రెండు రోజులు ఈ వూళ్లోనే గడపాలని కూడా ఉంది. ఆ హోటల్లో మాత్రం కాదు. అనుకున్నాడు తను, కనీగా నవ్వుకుంటూ.

స్టేషన్ నించి స్టాండు దూరంలో ఉన్నదా హోటలు. చక్రధరరావుకు, ఆ హోటల్ కి వెళ్లవలసిన అవసరం జ్ఞాపకం రాగానే మిత్రుడు సత్యమీద వళ్లు ముడిపెట్టుకుంది. రైలు దిగంగానే భుజం మీదెక్కించుకుని ఇంటికి తీసుకుపోతానని ఉత్తరం రాసిన సత్యం రైలు దరిమానా నైనా రాలేదు. పావుగంట ప్లాట్ ఫారంమీద వేచి చూసి, ఆ తర్వాత స్టేషన్ బై టికి వచ్చాడు. సత్యం రాడేమో అనులు అన్న అనుమానం తనకి తగలేదు. ఎలా రాకుండా ఉంటాడు? అలస్యం ఐవుండవచ్చు. అందులో నాడి తప్పేమీ ఉండదు. నూటయ్యై రూపాయల ఉద్యోగంకోసం వాలేరు నించి విజయవాడ వచ్చే అవసరం కలిగించిన ఆర్థిక స్థితి అతనిది. ఉద్యోగంలో చేరిన రౌతే పెళ్లి చెయ్యాలన్నది, పుస్తకాల్లోనూ, తాళపత్ర గ్రంథాల్లోనూ రాయకపోయినా, అదమలతో ఉన్న సాంఘిక నియమం గనక వాడికి పెళ్లి కూడా ఐంది పెళ్లి ఐంది అనే మాట పూర్తి కావటానికి, పిల్లలు కలగటానికి మధ్య కాలం సింహేంద్ర మధ్యమ నడుం అంత నప్పటిది. సనీల్ డాడితో సంసారం అంటే తనకి వూహించటాని క్కూడా భయమే. అలాంటి సత్యం వేళకి రాకపోవటంలో ఆశ్చర్యమేమీలేదు. కాని, చివరికి సత్యం అనలే రాలేదు. ఆ సంగతి నిర్ధారణ చేసుకునేసరికి స్టేషన్ దాపులో ఒక్కటంటే ఒక్క రిక్తా మిగిలింది.

రిక్తా సంగతి గుర్తుకు రాగానే చక్రధరరావుకు ఒక చిత్రమైన సన్నివేశం గుర్తు కొచ్చింది. ఏలూరు స్టేషన్లో ఎవరో ఒక యువకుడు ఉరుకులూ పరుగుల్లోవచ్చి రైలెక్కేశాడు. అతని వాలకం చూడంగానే ఎవరో మూడో తరగతి టికెట్టు కొనుక్కుని సెకెండ్ క్లాసులో ఎక్కిన వాడని పించింది. నీరు కాచి వట్టిపోయిన సైజుమా, చొక్కా, గుబురుగా పెరిగిపోయిన గడ్డం, చేతిలో కావ్యాసు సంచి, అది అతని వేషం. కంపార్ట్ మెంట్ లోకి రావటమే, ఓ చోట చోటు చూసుకు కూలబడి సంచి. లోంచి ఏదో పుస్తకాన్ని తీశాడు. అక్కడ్లించి విజయవాడ వచ్చిందాకా అది చదువుతూనే ఉన్నాడు. విజయవాడ స్టేషన్లో అతను తనకి కనిపించలేదు. తనకు అతన్ని గురించి వట్టింపుకునే అవకాశం లేకపోయింది సత్యంకోసం చూడటంలో.



హాచిస్

చివరికి తాను స్నేహన బైట నుంచుని, మిగిలిన ఒక్క రిక్తాని పిలుద్దామనుకుంటుంటే అతను స్నేహన మెట్లు దిగుతూ కనిపించాడు.

మెట్లు దిగుతున్న అతని ముఖం చూడగానే, దంత ధావనాదికాలు స్నేహననే ముగించుకున్నట్లు అర్థమైంది. అతనికి. అత నెక్కడికి పోతాడో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం తనకి తెలియకుండా కలిగింది. కాని, అప్పటికే ఆ యువకుడు కేకవేయటమూ, రికా వాడు అతని దగ్గరకు పోవడమూ జరగడమేకాక, “ఎక్కడికి పోవాలి బాబూ?” అని అడిగాడు రికా వాడు.

“శృణవానికి” అన్నాడతను.

■ మాట వినిపించగానే, తన ఒళ్లు జల్లుచున్నది. చాలా దారుణమైన దృశ్యం చూసినట్లు, ఎవరిదో ఆర్తనాదం విన్నట్లు అనిపించింది. ■ షేక్సుచి తాను కోలుకునే సరికే అతను రిక్తావాడితో జేరం పై నలు చేసుకోవటం, అతన్నెక్కించుకుని రిక్తా వెల్లిపోవటం జరిగిపోయింది.

కూతవేటు దూరంలో ఎక్కడా వాహనం ఏదీ లేదనే స్పృహ సరిగిసరికి తనకు పూర్తిగా విస్మృతమైన అవరించినట్లుంది. చేసేదిలేదు గనక మూటకేసు మోసుకుంటూ నటరాజా సర్కిన్ కానిచ్చాడు. ఫర్లాంగు దూరం నడిచేసరికి ‘ఏడో విలాస్’ కాఫీ భోజన విశ్రాంతి భవనం అని బోర్డు కనిపించింది. దాని రూపు రేఖావిలాసాలు బైటికి భయంకరంగా కనిపించినా, నెలైన మాడు పున్న ఎండ తొందర కలిగించటంతో అందులోకి పోయాడు. ఆ హోటల్ని పదిహేడో శతాబ్దం లోనో, పదహారో శతాబ్దంలోనో కట్టింది ఉండాలి. అందులోనే ఒక గుహ కిరాయికి తీసుకుని ముళ్ళ మీదున్నట్లుగా అవశేషాలు తీర్చుకున్నాడు. హోటల్నించి బైటపడి డైరీలో రాసుకున్న ఎడన్ సహాయంతో సత్యం ఇంటికి చేరుకున్నాడు రిక్తా మీద.

ఇంటి దగ్గర తన కెదురైన సత్యాన్ని చూసే సరికి ఒళ్లు మండిపోయింది తనకి. పక పక నవ్వుతూ, “ఇంత లేచేందా రైలు? సామానేదీ?” అన్నాడు. నాలుగూ దులిపేద్దామనుపించింది. చివరికి సత్యమే క్షమార్థణ చెప్పుకున్నాడు. “అర్జుంటుగా రమ్మని మా మేనేజర్ గారు కలుగు చేశాడు భాయీ! పోక తప్పిందికాదు.” అని.

తనెంత అవస్థ నడిచి వచ్చి, “ఇలా నే నొస్తున్నానని చెప్పి వచ్చేయ్యలేక పోయావా?” అన్నాడు తన.

“నేనూ సిలాగే లక్ష్మీ ప్రభుత్వం వైపు మేనేజర్ మాట ధిక్కరించి ఉండును. నాకు ఆయన గారి గుడ్ బిక్స్ లో ఉండటం అవసరం.”

“కాకా కూడా నేర్చుకున్నావన్న మాట?”

“నువ్వేమైనా అనుకో. నా అనుభవంలో కాకా వట్టని వాడంటూ కనిపించలేదు. తర తమ భేదాలుంటే ఉండొచ్చు.....అది పోగిని నువ్వు విజంగా ఉద్యోగం కోసమే వచ్చావా?”

తనకి నవ్వచ్చింది. “నేను తగనంటావా?” అన్నాడు.

“అది కాదు. అంత దూరంంచి ఇంత దూరం ప్రైవేటు కంపెనీలో ఉద్యోగానికి రావల్సిన గతే మిలా సీకని?”

ఆ గతిలోని వన్నాగం, సత్యానికి వివరించేందుకు పది నిమిషాలు వట్టింది తనకి. తాను

ఉద్యోగంకోసం వచ్చిన యూనివర్శల్ స్టాన్సిక్స్ కంపెనీ మార్కెట్లో మంచి పేరున్నది. తొందరగానే ఎగుమతులు కూడా సాగించబోతుంది. ఆ కంపెనీకి, తనకి లావాదేవీలున్నా, అవి చాలా కొద్ది పాటివి. వాటిని దృఢతరం చేసుకునేందుకు సాధనంగా ఈ ఉద్యోగం తన కవసరం. తను దగ్గర ముడి సరుకు కొనవల్సింది వాళ్ళ. స్థాన బలిమీతో నమ్మకం జాస్తి తన తండ్రికి.

“మొత్తానికి మీ నాన్నగారు చాణుక్కుడు” అన్నాడు సత్యం చివరికి.

“ఎంత చాణక్యతనం లేకపోతే వ్యాపారం గడుస్తోందంటావా?.....నరేగాని ఇంటర్వ్యూలు ఎన్నింటికి?”

“దాని సంగతి చెప్పటానికే మేనేజర్ గారు రమ్మన్నాడు. మొత్తం వన్నెండుమందిని ఇంటర్వ్యూకి పిలిచారట. అందులో మొదటి ఆరు గుర్తి పదకొండునించి వన్నెండు రోపు పిలుస్తారట. మిగతా ఆరుగుర్ని రెండింటినించి పిలుస్తారట.”

“నేను మొదటి లిస్టులో ఉన్నట్టూ, రెండో లిస్టులో ఉన్నట్టూ?”

“మొదటి లిస్టులో, మొదటి పేరు నీదే”

■ మాట విసంగగానే తనకి రాజారావుగారు గుర్తు కొచ్చాడు. మొత్తంమీద ఆయన కొంత గ్రంథం నడిపి ఉండాలి. ఈ ఉంటర్వ్యూ ఐపోగానే ఆయనింటికిపోయి చూడాలి.

“ఐనా నీకు ఇంటర్వ్యూ ఏవీటిలే? మూల విరాట్టే నీ వాడి మనిషి” అన్నాడు.

“ఏడిశావులే. పైనువుతోంది లే.”

యూనివర్శల్ స్టాన్సిక్స్ అఫీసు దగ్గర కొచ్చే సరికి సరిగ్గా పడైంది. ఆ గంటసేపూ తనతో బాటు ఇంటర్వ్యూ కొచ్చిన వారితో బాతాఖానీ వేయటంతో సరిపోయింది. అందరూనూ ఉద్యోగం కోసం ఆశ్రం పడటం కనిపించింది. మీ కెవరికీ రాదు. నాకు రిజర్వైంది. అని చెబుదామా అని పించింది కూడా తనకి. తన తండ్రి ఏమైనా అంటాడేమో లేకపోతే ఇంటర్వ్యూ మానుకునే వాడే తను. అందులో అందరూ ఉద్యోగం తాలూకు అవసర తీవ్రత కలిగిన వారే. తనకే?

పదకొండు దాటాకాగని అఫీసరు రాలేడు. అంతదాకా గోళ్ళ గిల్లుకుంటూ కూచోవటం తనకు చిరాకే కలిగింది. ఉద్యోగాలకోసం ఈ కంపెనీల వాళ్ళ జరిపే తంతు మీద ఏవగింపు కలిగింది కూడా. ఇదీ ఒక రకమైన చెలగాటం అని పించింది. ‘దొర’గారు రూమ్ లోకి పోయి కూచున్నాక పావుగంటకి ఇంటర్వ్యూ ప్రారంభమైంది సత్యం చెప్పిన సంగతి నిజమే. మొదటగా తననే పిలిచారు. తను గదిలో అడుగు పెట్టగానే “క్రాంచోడి” అన్నాడు దొర! మరొకాయన కూడా అక్కడ కూచుని ఉన్నాడు. ఆయన నెవరో, అక్కడి తెలా వచ్చాడో అర్థం కాలేదు తనకి. తర్వాత సత్యం చెప్పాడు. తను సిగరెట్ కాల్యుకోవటానికి రోడ్ మీదికి వెళ్ళినప్పుడు ఆయన వచ్చాడట.

తన వూరు, పేరు అడిగక “మీకు రాజారావు గారు బంధువులా?” అనడిగా డాయన.

“కాదండీ. మా నాన్నగారి స్నేహితులు.”

“అలాగా?” అని తన మార్కుల లిస్టు చూసి, “మీకు బుక్ కేసింగ్ అంటే పదదు కాబోలే?” అన్నా డాయన.

నిజం చెప్పేంటే ఆయన మాట అనగానే తనకి సిగ్గేసింది. ఎకనామిక్సు, బుక్ కేసింగ్ లా తనకి బద్ధ శక్తులు. అడిగక, అది స్నేహనో నబ్బెక్టు కాకపోవడంతో తనకి శ్రద్ధ కూడా లేకపోయింది. తలవంచుకుని ఏదో సనిగాడు చివరికి.

“ఎడ్వైన్స్ ఎకౌంట్స్ బాగానే చేశాడు..... ఆర్ రైట్! రిజల్టు తర్వాత తెలియజేస్తాం” అన్నా డాయన నవ్వుతూ.

తను లేచి బైటి కొచ్చేసరికి మిగతా వారంతా తన చుట్టూ మూగారు. తననేం ప్రశ్నలు వేశారో వాళ్ళకి కావాలి. తనకి నవ్వొచ్చింది. లోచింది బోంకి ఇవతల పడ్డాడు. సత్యం తనతోబాటు రోడ్ మీదికి వచ్చి, “ఏమైంది?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

జరిగింది చెప్పాడు తను.

“చెప్పలా? ..... కాని, నీ కదంతా చాలా క్రూరంగా కనిపించటం లేదా?”

“ఏం చేస్తాం?”

“నిజమే.....నరే! భోంచేసి రూమ్ లో ఉంటావా? సాయింత్రం హాజరవుతాను.”

“పొద్దున్న వచ్చావుగా?.....రాజారావుగారితో కొంచెం వసుంది. అది చూసుకుని రూమ్ కి పోతాను”

“అచ్చా! ఏమిటో ఆయన్ పని? పెళ్ళి సంబంధమా?”

“కాదులే. ఆ ప్రమాదం ఇంతలో లేదు”

సత్యం నవ్వుతూ వెల్లిపోయాడు రోపలికి. తాను రిక్తా ఎక్కి రాజారావు గారింటికి చేరేసరికి ఆ ఇంటిముందు కాంపౌండులో పనకవ్వలా తిరుగు తూన్న అమ్మాయి మొదట కనిపించింది. ఆ అమ్మాయిని అంతకుముందు పెన్నెడూ చూసి ఉండకపోయినా, ఎవరో గురించటానికి అన్యం కాలేదు. సత్యంతో తాను లేచిన చెప్పిన ప్రమాదం కలగటానికి అస్సార్ గం కనిపించింది. అప్పుడప్పుడ అమెను గురించి అన్నదాంట్లో అలిశయోక్తి లేదు. నాన్న అభిప్రాయంలో అసహజమూలేదు. సరళ అందంగానే, కాదు—ఆకర్షణీయంగా కూడా ఉంది.

తను రోపలికి పోయి కూచున్న పది నిమిషా లకి ద్రేవుమని తేస్తుకుంటూ బైటికి వచ్చాడు రాజారావుగారు. తన కెప్పుడూ ఆయనంటే ఒక రకమైన అనుమానమే. ఆ మనిషిలో చదువుంది. తెలివి తేలుటన్నాయి. ఏదా ఏదా అర్థిస్తున్నాడు. కాని, ఈయనకి హెరాద నిలుపు కోవలమూ, సంస్కారయుతంగా ప్రవర్తించటమూ తెలుసునా? అని. కుశల ప్రశ్నాదికాలు ఐనా “పెళ్ళి చేసుకోవు టోయ్?” అన్నా డాయన.

“ఎందుకులేండి అప్పుడే?”

“అదేం మాట? నువ్వీంకా బుల్లి పాపాయి ననుకుంటున్నావా? నీ వయసులో నాకు రెండేళ్ళ కొడుకు. తెలుసా?”

“ఆ రోజులు వేరు రెండి”

“అవున్నే!.....ఎన్ని వేలు కావారో కట్టాం” అన్నా డాయన నవ్వుతూ.

ఆయన అభిప్రాయం తెలియటానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. కట్టాం కానుకం విషయంలో తనకు విర్భితమైన అభిప్రాయమంటూ లేదని ఒప్పుకుంటాడు. కావలిసినంత అస్త్ర ఉండి, అడం బరంగా పెళ్ళి చెయ్యగల స్థిమతు ఉన్నవాడు

47 ■ పేజీ చూడండి



# ఇడ్డీలు - రకాలు

## సుశీల రామశేష

అన్ని వలసరమంతోను ఇడ్డీ ఆరోగ్యకరమైంది; ఇప్పుడేది. అందువలన మన అందరి ఇడ్డీలోను సాధారణంగా ఇడ్డీ చేసుకుంటూనే ఉన్నాము. అది అందరికీ తెలిసినదే అనుకుంటాను. అయినా ఒకసారి చెప్పిస్తాను. ఆరకిలో ఉప్పుడు బియ్యము, పావుకిలో పొట్టుమినవప్పు కుల్లభగ రాళ్ళు, మట్టి తేకుండా చేసి వేర్వేరు గిన్నెలలో పోసి నానపెట్టాలి. ఉదయము నానపెట్టి సాయంత్రము రుబ్బుకోవచ్చు. మర్నాడు ఇడ్డీ చేసుకుంటే చాలా బాగుంటాయి. రుబ్బు ముందర వాటిని బాగా కడగాలి. లేకపోతే ఇడ్డీకి నల్లరంగు వస్తుంది. రుబ్బిన పిండిలో మనము ఇడ్డీ చేసి ముందే ఉప్పు వెయ్యాలి. అది బాగా కలిసి, ఇడ్డీ పాత్రలో అయగున పిచ్చుపానీ, కల్లెముల గుంటలలో తడిగుడ్డలు వేసి దాంట్లో పిండివేసి మూత పెట్టి స్థిమిత గాని పొయ్యిమీద గాని పెట్టితే పది నిమిషముల తర్వాత ఇడ్డీ తయారవుతుంది. చట్నీ నంతుకుని తింటే చాలా బాగుంటాయి. ఇది అందరికీ తెలిసినదే.

కాంబీపురము ఇడ్డీ :

ఈ ఇడ్డీ తినటానికి చాలా రుచిగాను, ఆరోగ్యకరము కూడా ఉంటుంది.

దీనికి కావలసినది : ఉప్పుడు బియ్యము 1 కిలో, పొట్టు మినవప్పు 1 కిలో, చిటికెడు పొంకిపొడి, 2 టీమూర్లు, పిరియ్యాలూ, 2 టీమూర్లు, జీల కర్ర, ఉప్పు, వెయ్య.

అరకిలో ఉప్పుడు బియ్యము, రాళ్ళు మట్టి తేకుండా కుల్లభగ చేసుకోవాలి. పొట్టుమిన వప్పు పావు కిలో కుల్లభగమువేసి రెండుడు వేర్వేరు పాత్రలలో నానవెయ్యాలి. ఈ రాత్రి నానవేసి

మర్నాడు ప్రాద్దుల్లో, లేక మధ్యాహ్నమో రుబ్బు వచ్చును. ఈ రుబ్బుటము మన మామూలు ఇడ్డీ లాగ రుబ్బు కూడదు. ఉప్పుడు బియ్యము కొంచెము మాకనూజగ రుబ్బవలెను. పొట్టు మిన వప్పు బాగా కడిగి పొట్టు అంతా తీసి వెయ్యాలి. లేకపోతే ఇడ్డీకి నల్లరంగు వస్తుంది. ఈ నానిన మినవప్పులోంచి ఒక గుప్పెడు మినవప్పు తీసి వెరుగ ఒక్క పెట్టుకోవాలి. మిగతాది రోట్లో పోసి రుబ్బాలి. వప్పు నగము నరిగాక (కొంచెము మెరుకుము మెరుకుముగా ఉండగా) పగమురీసి వేరే పెట్టుకోవాలి. మిగతాది బాగా కాటుకలాగా మెత్తగ రుబ్బాలి అప్పుడు రుబ్బినవచ్చి, అనగా రుబ్బిన ఉప్పుడు బియ్యము, మెరుకుముగా రుబ్బిన మినవప్పు, మెత్తగా రుబ్బిన మినవప్పు, అట్టి పెట్టిన మినవప్పు అన్ని కలిపి ఒక గిన్నెలో ఒక్క పెట్టు కోవాలి. ఆ రాత్రికి ఉంచి మర్నాడు చేస్తే పులిసి మెత్తగ దూదిలాగ ఉంటుంది ఇడ్డీ. ఇడ్డీ చేసి ముందు పొలి మెత్తగా దంచి, బల్లింది ఆ పొడిని ఒక చిటికెడు, రెండు టీమూర్లు మిరియాలు కచ్చ బచ్చగ దంచి అవి, 2 టీమూర్లు, జీలకర్ర ఆ పిండిలో వేసి జగినంత ఉప్పు కూడ వేసి బాగా కలిపాలి. తర్వాత ఒక పెద్ద గరిటెడు వెయ్య బాగా వేడేచేసి ఈ పిండిలో పోసి కలపాలి. ఇప్పుడు ఇడ్డీ చేసుకోవటానికి పిండి రెడగా ఉండవచ్చునూ. ఈ ఇడ్డీలను మామూలు ఇడ్డీలాగ గుడ్డలమీద పొయ్యికూడదు. మన మామూలు పాత్రలో గుంటలు ఉంటాయి కదా వాటికి సరిపడినంత అరటి ఆకులు కోసి వాటికి నూనెపానీ, పాత్రలో ఉంచి నానమీద ఈ పిండి కొంచెము వేసి గుంటలు తగినంత) మన మామూలు ఇడ్డీ లాగే

వంజారి బడు వది నిముషాల తర్వాత ఇడ్డీ తయారవుతుంది. వాటిని కల్లెములోకి తీసి వేడేవేడిగ తింటే చాలా బాగుంటాయి. కావలసినవస్తే చట్నీ (వచ్చడి) చేసుకొని నంతుకొని తింటే తివరవచ్చు. లేకపోతే ఇడ్డీ మీద కమ్మటి వెయ్యి వేసుకుని తినవచ్చు. ఈ ఇడ్డీకి సాంబారు బాగుంటుంది. ఇది చాలా జీర్ణకారి. శైత్య భిక్షుగడు. చాలా రుచిగా కూడా ఉంటాయి.

వనన బుట్టం ఇడ్డీ :

ఈ ఇడ్డీ సాధారణంగా సోలం ఆహారాన్నికే చేస్తారు. దీనికి మామూలు ఇడ్డీలాగే ఉప్పుడు బియ్యము అరకిలో, పావు కిలో పొట్టు మినవప్పు కుల్లభగమువేసి వేర్వేరుగా నానపెట్టాలి. మర్నాడు వాటిని కుల్లభగ కడిగి, మినవప్పులో పొట్టు అంతా పూర్తిగా తీసివెయ్యాలి. బియ్యము కొంచెము మాకనూ, వప్పు మెత్తగా కాటుకలాగ రుబ్బి రెండింటిని ఒక పాత్రలో వేసి కలిపి పెట్టు కోవాలి. ఆ రాత్రి ఉంచితే పిండి పులుస్తుంది. మర్నాడు అందులో తగినంత ఉప్పువేసి చేస్తా కోవాలి. వనన ఆకులు తెచ్చి పిచ్చు పుల్లంకో నిళ్లు చిన్న బుట్టలాగ కుట్టాలి. నాలుగు ఆకులు కలిపి కుట్టితే బుట్ట అవుతుంది. ఈ పులిసిన పిండి కొంచెముగ బుట్టలలో వేసి అవి ఇడ్డీ పాత్రలో పెట్టి వండాలి. పది నిమిషముల తర్వాత మార్చే అవి తయారై ఉంటాయి. వాటిని (క్రిందికి దింపి కుట్టిన పుల్లలు పిచ్చిస్తే ఇడ్డీలు బుట్టం ఆకారంలో ఉండి చూడటానికి తమోషాగా ఉంటాయి. ■ వనన ఆకుల వానన ఈ ఇడ్డీలను పట్టి చాలా బాగుంటుంది.

చట్నీ చేసే విధము :

కొంచెము తాళా నోట్లలో కోరి పెట్టుకోవాలి. వేయించిన పెనవచ్చు (అంటే పచ్చి పెనవచ్చు. వేయించినది బనికాదు. వేసుకునేకాదులు, బుట్టా నీలు అమ్మే దుకాణంలో దొరికే పెనవచ్చు) కుల్లభగ చేసి ఈ కొట్టరి, వప్పు, తగినంత ఉప్పు, పచ్చి మిరపకాయలు వేసి మెత్తగా రుబ్బాలి. పులుపు కావలసిన వాళ్ళు చింతనండు, వేసి రుబ్బుకోవచ్చు. లేదా రుబ్బిన తర్వాత చట్నీలో కొంచెము నిమ్మ కాాయ పిండిన బాగా ఉంటుంది. లేదా చట్నీలో కొంచెము పుల్లమజ్జిగ కూడా వెయ్యవచ్చు. అన్నిటికంటే పచ్చడి చేసిన తర్వాత అందులో నిమ్మ కాాయలు పిండితో బాగుంటుంది. తర్వాత కొంచెము మినవప్పు, ఆవాలు పోపువేసి చట్నీలో కలిపాలి.

ఈ ఇడ్డీలను పొట్టుమినవప్పు తప్పు తాయ మినవప్పు వాడటం మంచిది కాదు. పొట్టు మిన వప్పు వాడితే ఇడ్డీ మెత్తగ దూదిలాగ వస్తాయి. ఉప్పుడు బియ్యం తప్పు పచ్చి బియ్యము వాడ కూడదు. రెండు రోజులకోసారి రుబ్బుకో వచ్చు. పిండి మరి పులిసినతే దాంట్లో - పచ్చి మిరపకాయ ముక్కలు, అల్లము ముక్కలు, పచ్చి బటానీలు, టమేటా ముక్కలు వేసి ఇడ్డీ చేసి చూడండి చాలా రుచిగా ఉంటాయి. ★



‘రెండుపళ్ళూ పోగొట్టుకోలేదమ్మా! నా దగ్గరే ఉన్నాయ్!’

ప్రీ

రమగారు వ్రాసిన 'ప్రీ' వ్యాసంలో ఏమి చెప్పడంవారో తెలియటంలేదు. దానిలో కొత్తదనమేమీ లేదు. వారు ఏదో ఒకటి వ్రాసి పత్రికలో తమ పేరు వేయించుకునేందుకు వ్రాసినట్లు తోచుచున్నది.

బులును సూర్యకాంతం (అమలాపురం)

ప్రీ వ్యాసం చాలా బాగుంది. వారన్నట్లు ప్రీ నమస్కగా పుడుతుంది. నమస్కగా పెరుగుతుంది. నమస్కగానే మరణిస్తుంది. అందులోను మధ్య తరగతి కుటుంబాల్లో ఆదపిల్లల పట్లు వర్ణనా రీతం.

ఇ. అన్నపూర్ణ (చితూరు)

రమగారు వ్రాసిన 'ప్రీ' వ్యాసం చదివి ప్రీని అయిన నా పృథయం ద్రవించి పోయింది. ప్రీ నమస్కగా పుడుతుంది. నమస్కగా పెరుగుతుంది. నమస్కగానే మరణిస్తుంది. ఈ వాక్యాలు నా మనస్సులో తిప్పి చేసుకుని, మరచిపోదామన్న పోలేనంత బలంగా వాటుకొని పోయాయి. ప్రీ జీవితాన్ని కళ్ళకు కట్టినట్లుగా వర్ణించారు.

ఇ. మాధవి (ఏలూరు)

"ప్రీ" అనే వ్యాసము చాలా బాగా ఉన్నది. అందువలన రమగారికి నాయొక్క అభినందనములు తెలుపవలయునని కోరుచున్నాను. "ప్రీ" నమస్కగా పుడుతుంది. నమస్కగా పెరుగుతుంది. నమస్కగానే మరణిస్తుంది. ప్రీ జీవితమే ఒక నమస్క అక్షరాల నిజము.

జి. బి. గుండూరాపు (బొంబాయి)

ఈ వారం "ప్రీ" గూర్చి రమగారు వ్రాసిన వ్యాసం సప్తంతగా ఆకర్షించలేక పోయింది. సోపయ్యగపు ప్రీ జీవితం, వ్యాసంలో వర్ణించినంత గడ్డు నమస్కలాగ లేదేమో వనిపిస్తున్నది.

వరస్వతి (పనాద్ (మద్రాసు))

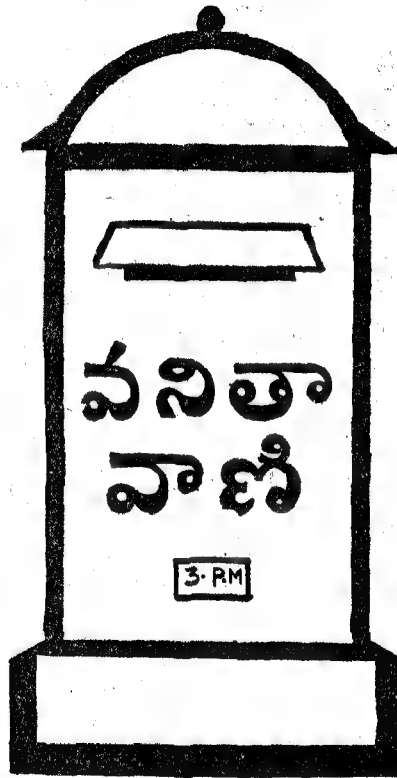
"ఒక్కప్పుడు ప్రీ— ప్రీని గౌరవించిన మన భారత దేశంలో ఈవాడు ప్రీ పట్టు వర్ణనాతీతం." అనటంలో రచయిత్రీ ఆలోచన అర్థశతాబ్దం వెనక్కు పోయిందనిపించింది. నవ భారతంలో సర్వ హక్కులూ పొందిన ప్రీ అవకాశం వచ్చినప్పుడల్లా తాను అబలను కానని, నీబలనే అని నిరూపించు కుంటూనే ఉంది.

మనోరమ (పాండ్రాబాద్)

'ప్రీ' వ్యాసం చాలా బాగుంది. వ్యాసాన్ని రూపొందించడంలో గల 'రమ' గారి నేర్పు, భావ ప్రకటనలోని తీరు నన్ను బాగా ఆకర్షించాయి. ఇంత చక్కటి వ్యాసాన్ని రచించిన 'రమ' గారు అభినందనీయులు. సమాజంలో ప్రీ స్థానాన్ని యథాతథంగా చిత్రించారు. ఇలాంటి సహేతుక వైస, విమర్శవాత్మకమైన రచనలే వనితావాణి అభ్యుదయానికి తోడ్పడుతాయి.

ఎన్. ప్రమీలాదేవి (అళ్లగడ్డ)

రమగారు ప్రీ జీవితములోని మూడు



దశలను చక్కగా వివరించారు. 'ఆదపిల్ల' అని అంటూనే దడ్డరిల్లే పెద్దలకు, 'ఆదపిల్ల' లోని స్పష్టాన్ని పెంపొందించజేయు శక్తిని, విడుదలి చెప్పారు. కో ఎడ్వర్కేషన్ గల కళాశాలలోని విద్యార్థినుల అవస్థ వర్ణనాతీతము. ముఖ్యముగా మగ వారు నేర్చుకొనవలసిన విషయాలలో ప్రీని గౌరవించుట కూడా ఒకటి.

బి. పుష్పంజలి (మడితాడు ఆఫ్ రాయచోటి)

ప్రీ అనే వ్యాసం చాలా బాగుంది. ఆ వ్యాసము చదువుతున్నంతసేపు నేటికీ మన దేశంలో ప్రీకి ఉండే స్థానం ఎలాంటిదో కళ్ళకు కట్టినట్లుగా ఉంది. పురుషులతోపాటు సమానంగా ప్రీలు చదువుకుంటూ, ఉద్యోగాలు చేస్తున్నా కూడా ఆడదనే నిర్ణయభావం పోలేదు. వారు చెప్పినట్లు పెండ్లిచూపులప్పుడు జాలో జంతువులా శత్రువర్తకులు చేసి పెండ్లి చేసుకొన్న యువకుడు తాళకట్టిన మరుసటిరోజు తనను దగ్గరకు తీసుకొంటే ఆ అమ్మాయి అన్నీ మరచిపోయి అతనే దేవునిగా భావించి ఆరాధిస్తుంది. కానీ అలా గాకుండా అతను ఆమెను కన్నెత్తి మాడకుండా ఎవరో పరాయి ప్రీగానే చూస్తున్నట్లు ఉంటే ఇంక ఆమె మనస్సు ఎలా ఉంటుందో మనమే చెప్పలేము. ప్రీ సోదరిగాను, భార్యగాను, తల్లిగాను తన కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చినా కూడా ప్రీ ఇంకా అబలగానే పరిగణింపబడుతున్నదంటే చాలా శోచనీయం. రచయిత్రీకి నా అభినందనములు.

సి. భారతి (కావలి)

రమగారు వ్రాసిన 'ప్రీ' వ్యాసములో ప్రతి ఒక్క విషయం అక్షరాల జరుగుతున్నదే.

ఎన్. లక్ష్మీరెడ్డి (గన్నుబండ)

అగ్నిపాక్షిగా వివాహమాడన భార్యను భర్త

ఎంత నీచుడై నప్పటికీ, (నేమగా చూచు కుంటాడు. నివర్తమువలన ఏవైతా మూలం అన్నప్పటికీ బాధపడటంవల్ల చూచి సహించడు. మంచివారిని గురించి వేరే వ్రాయనక్కరలేదు. భార్యను పువ్వులలో పెట్టుకొని పూజిస్తారు. ఈ రోజులలో రెండవ తెగవారే చాలా ఎక్కువగా కనిపించుతున్నారు.

అక్క, చెల్లెళ్ళు చదువుకొని జ్ఞాన సముపార్జన చేసుకొంటూవుంటే ఏ తమ్ముడు, అన్న ఈర్ష్యపడడు.

వివాహ విషయములలో ఆమెగారు వ్రాసిన బి. సి. నాటి ఆచారాలు ఎక్కడో కాని, వడదీంచుట, చదివించుట పాడించుట లాంటి శిల్ప వరీక్షలు చాలా తక్కువ.

భార్యను భర్త చాలా అనుమానించుతాడని, రాక్షసుడులా బాధించుతాడని వ్రాసినారు. ఇది భర్తల యొడలే కాదు, భార్యల యొడల కూడా వర్తించుతుంది. ఎంతమంది భార్యలు, భర్తలను అనుమానించి ఇంటికి రాగానే ఇల్లును సరక్ములా తయారుచేయుటలేదు. ఎంతమంది భార్యలు, భర్తలను పనికిమాలినవాళ్ళగా చేసి, తమ చేతులలో కీలుబొమ్మలులాగా ఆడించుటలేదు ? ఇది భర్తను అనుమానించుట కదా ? ఇది అన్ని యిప్పుడు మన కనులకు కనిపించుతున్న నత్యం. అవిడ చెప్పినట్లు ఎక్కడైతే భర్త భార్యను హింసించుతున్నాడు అంటే, లేక నేను వ్రాసినట్లు భార్య, భర్తను హింసించుతున్నది అంటే ఇది అంతా పరిస్థితుల ప్రభావమే.

కనుక ప్రీని అని, పూర్తిగా ప్రీ పక్ష పాతము వహించు పురుషులను దుయ్యబట్టి వారి మనస్సులను బాధించుట ఏమంత సమంజసముగా లేదు.

డి. టి. సీత (రాయపూరు)

## “పంజాబీల పరిణయం”

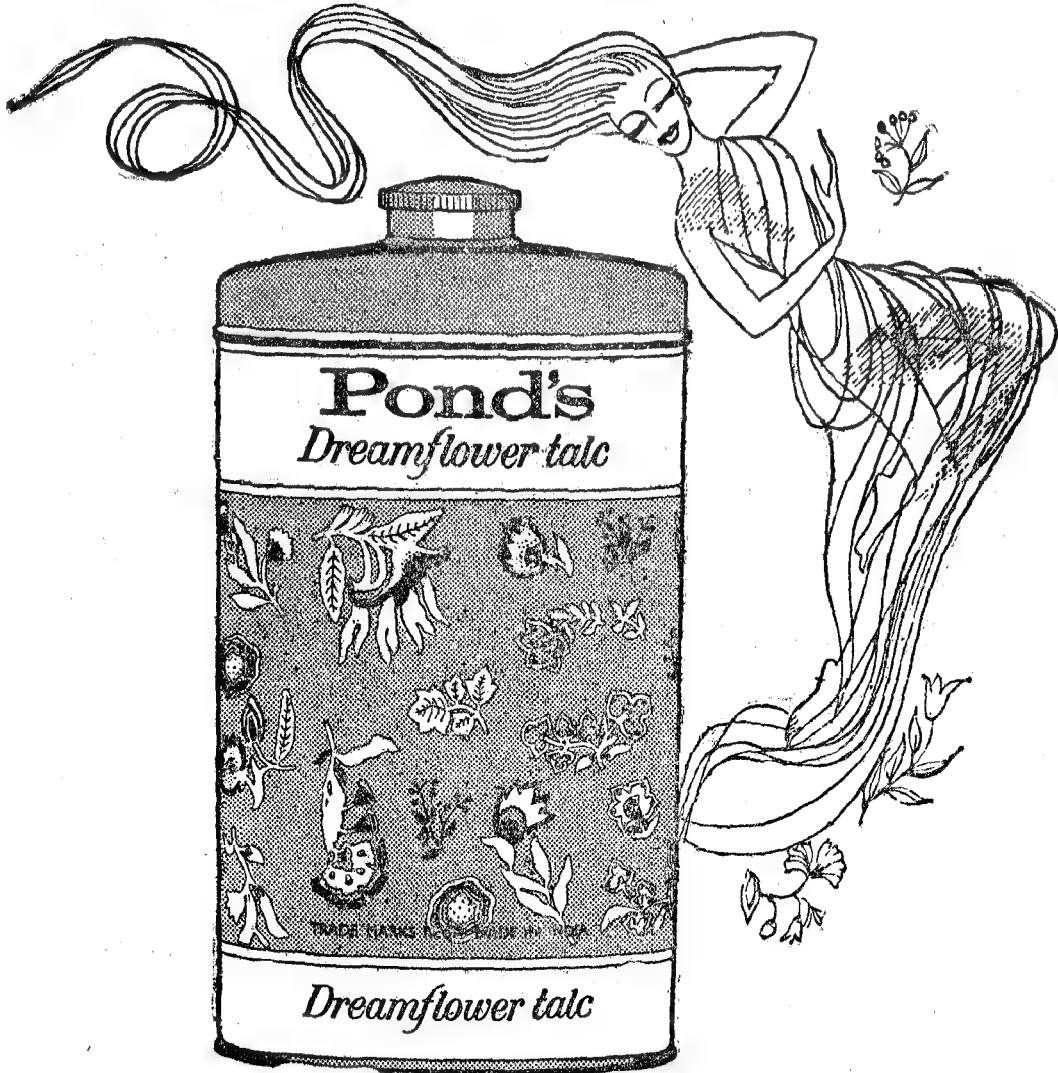
పంజాబీల పరిణయం' చాలా బాగున్నది. వారి ఆచార వ్యవహారములను, పద్ధతులను ముగిలగారి (ప్రత్యక్షంగా జరుగుతున్నట్లే వ్రాసారు. ఆ వ్యాసం చదువుతున్నప్పుడు నేను నిజంగా చూస్తున్నట్లే ఉంది. ఇకముందు కూడా అటువంటి వ్యాసాలనే ప్రచురిస్తారని ఆశిస్తున్నాను.

పూ. లక్ష్మీ (కృతాకుళం)

6-9-63 ఆంధ్రపత్రికలో ప్రచురితమైన “పంజాబీల పరిణయం” చదివాను. రచయిత్రీ ఏదో వ్రాసింది. మీరు ఏదో దానిని పత్రికలో ప్రచురించారు. అందులో “ఆజో హమారే ముండాకా ముండన్ పై” (వాళ్ళ అబ్బాయి పుట్టు వెంట్రుకలు తీయుట). మీరు (పత్రిక వారు) కొంచెమన్నా అలోచించకుండా ఎలా ప్రచురించారో అని అనుకోంటున్నాను. ఎక్కడన్నా పంజాబీలకు వెంట్రుకలు తీస్తారా. వారు పుట్టింది మొదలు చచ్చేవరకు మంగలికత్తిని దగ్గరకు రానియని సంగతి ఆ రచయిత్రీగారికి తెలియక పోవటం చాలా శోచనీయం. (పంజాబీలో ఉన్నట్లు వ్రాసినారు.)

టి. రామలక్ష్మి (పాలకొల్లు) ★

ప్రతి కుటుంబము కొనగలిగే ఒక  
ఉత్తమమైన టాల్కం పౌడరు!



## పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్

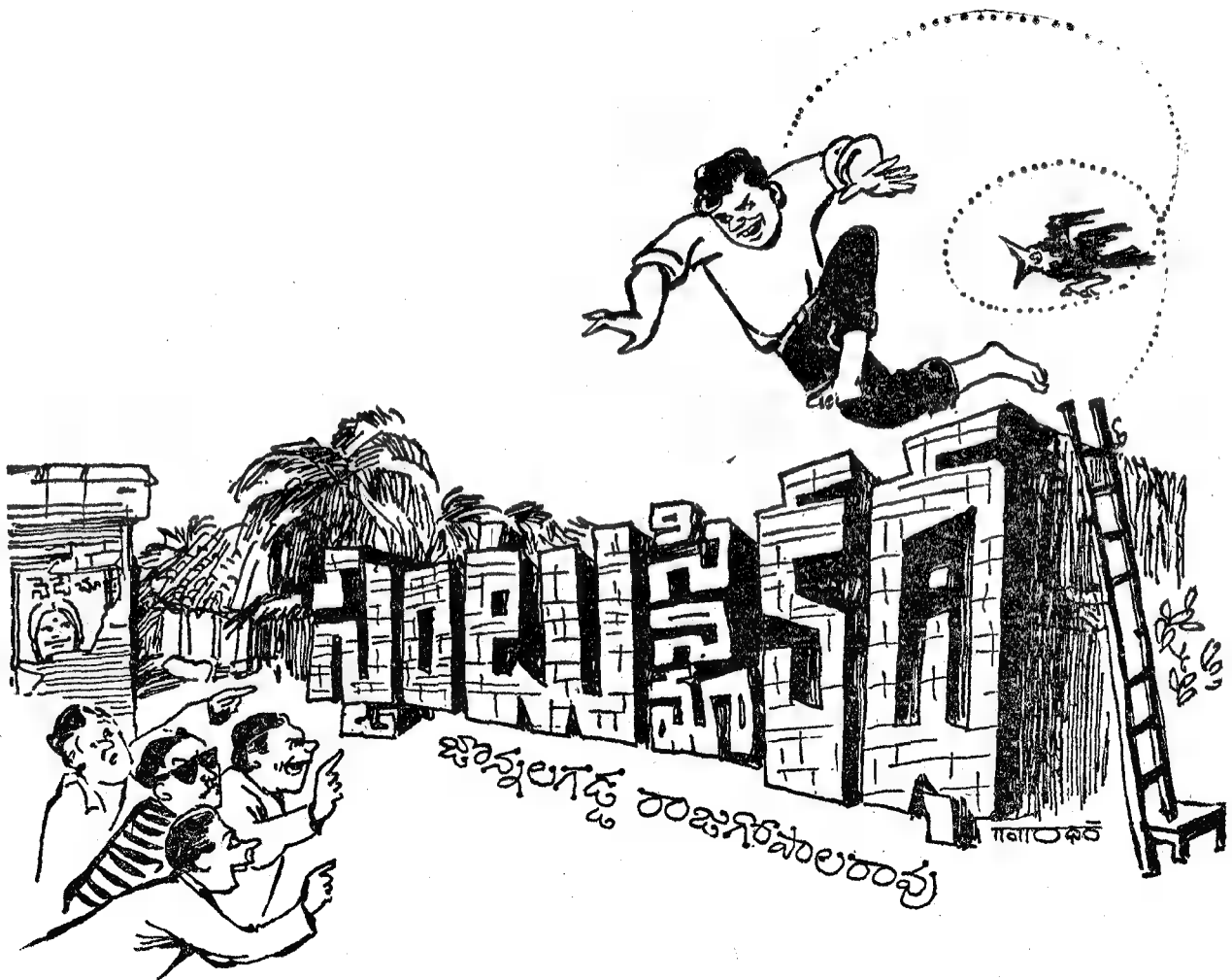
చల్లనైనది • సువాసనగలది • నవోత్పాదము కలిగించేది

పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ కుటుంబములోని వారందరూ అన్ని కాలములలోను వాడగలగిన ఉత్తమమైన టాల్కం పౌడరు. ఎందరూ మెండుతున్నప్పుడు మృదువైన, ఉవ్విళ్ళూరని కలిగించే పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ రోజంతా మిమ్మల్ని సౌఖ్యముగా ఉంచుతుంది. ఉక్కుగా ఉన్న వాతావరణములో చెమటను పీల్చే మరియు తేలికైన సువాసనగల పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ రోజంతా మిమ్మల్ని సువాసన వెదజల్లుతుంది. హాయిగా ఉండేలా ఉంచుతుంది! వేద ఒక పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ దానిని కొనండి — ఇప్పుడు ఇది 3 సైజులలో లభిస్తోంది!

చీఫ్ ట్రా - పాండ్స్ ఇన్ కార్పొరేషన్ (పరిమితమైన బాధ్యతతో యు.ఎస్.ఎ.లో స్థాపితము)

JWT-P. 1296





(గత సంచిక తరువాయి)

“వీరి మిత్ర మాట్లాడాని వచ్చాం” అన్నాడు ప్రకాశం.

ఆమె చిత్రంగా వాళ్ళవంక చూసింది. “నాతోటి మాటాడతారా? ఏం మాటాడతారు?”

“మా ప్రాంతాకడు పిక్చర్ తీస్తున్నాడు....”

మాట మధ్యలో ఆమె—“రండి—కూర్చోండి” అందామె. అంతా అక్కడున్న కుర్చీల్లో కూర్చు కూర్చున్నాము. “ఇప్పుడు చెప్పండి!” అందామె. ప్రకాశం మొదలు పెట్టాడు.

“మా స్నేహితు డాక్టరు పిక్చర్ తీస్తున్నాడు. అందులో వీడు—మిస్టర్ విశ్వనాథం హీరోగా బుక్కుయ్యాడు.” అహల్య విశ్వనాథాన్ని క్రిగంట చూసింది. విశ్వనాథం ఓసారి క్రాపింగ్ సర్దు కున్నాడు.

“వీడు మిస్టర్ సుందరం—కమేడియన్” సుందరం వెకిలిగా నవ్వాడు.

“వీడు మిస్టర్ శంకరాన్. విల్న్” శంకరావు ఏదో ఆలోచిస్తూ ఎటో చూస్తున్నాడు.

“వీడు మిస్టర్ గోపాలం. మ్యూజిక్ డైరెక్టర్. నేను మిస్టర్ ప్రకాశం. పాటలూ—మాటలూ రాస్తున్నాను—ఇదీ మా పరిచయం....”

“ఇంతకీ మీరేమంటారు?” అందామె.

“మీకు సినిమాలో క్లాస్ట్ కూర్చో అనుభవం ఉంది. మా కదిలేదు. మీతోటి అనుభవ శాలుర దగ్గర తెలుసుకోవలసిన విషయాలు చాలా ఉంటా

యని నా నమ్మకం. అందుకే మీ దగ్గర కొచ్చాము. మీ అనుభవాలు మాకు చెప్పారని ఆశిస్తున్నాను”

“ఆమె విసుగ్గా చూసింది. “నే నెన్స్ పిక్చర్లో యాక్టు చెయ్యలేదు. నా అనుభవం ఏం ఎక్కువవి. అయినా అవి మీకు చెప్పడంవల్ల నాకేం ప్రయోజనం.”

“మీకూ ప్రయోజనం ఉంది. మీ అనుభవా లన్నీ రాసుకుని—అహల్యగా నా అనుభవానే హెడ్డి గుతో మీ జీవిత చరిత్ర రాసి—మీ ఫోటోతో నహా ప్రతికలకే వంపి మీవంటి అదర్బ నటీమణు లింకా ఎంతోమంది తెర మరుగున ఉండిపోయా రనీ, అటువంటి వారిని వెలుగులోకి తీసుకు రాడాని కంలా కంకణం కట్టుకోవాలనీ ఉద్దేశిస్తాను. దాంతో పెద్ద సంచలనం రేగుతుంది. అందుకే...”

“సరే— అయితే రాసుకోండి చెప్తాను. కానీ ఎలా మొదలు పెట్టమంటారు?”

“మీకా శ్రమ అవసరంలేదు. నే నడిగే ప్రశ్న లకి జవాబులు చెప్పండి. చాలు”

“సరే అడగండి చెప్తాను”

“మీ స్వగ్రామం ఇదేనా?”

“ఇదే!”

“మీ తల్లి దండ్రుల పేర్లు?”

“తల్లి వెంకమ్మ— తండ్రి రాయయ్య”

“సుమారుగా మీరు పుట్టిన సంవత్సరం?”

“1945”

“అంటే మీ వయస్సున్నాడు 18 ఏళ్ళు

మాట!” సుందరం తన ఆశ్చర్యాన్ని వ్యక్తం చేశాడు. “ఒక్క నిమిషం వూరుకోరా!” అన్నాడు ప్రకాశం.

“మీ అపలు పేరు”

“సుబ్బమ్మ”

“మీరు పేరెప్పుడు మార్చుకున్నారు?”

“మొదట సినిమాలో నటించడానికి వెళ్లి నన్ను డైరెక్టరు గారా పేరు బాగోలేదని తీసేసి, ‘తార’ అని పెట్టారు. అహల్య కార్యక్రమ వేశాక నాకా పేరు వచ్చింది. అప్పట్నుంచీ అహల్యగా పేరు మార్చుకున్నాను.”

“సరే— మీకు చిన్నప్పట్నుంచీ నాటకాలంటే ఇష్టమా? మీరు సినిమాలో ఎలా ప్రవేశించింది చెప్పగలరా?”

“నాకు చిన్నప్పట్నుంచీ నాటకాలంటే చాలా ఇష్టం. హైస్కూల్లో ఆడపిల్లల నాటకాల్లో ఎప్పుడూ నాకే ఘస్టు డ్రైజా వచ్చేది. నా నటన సామాన్యమైంది కాదనీ ముందు ముందో మహా నటికై పోతాననీ హిందీ మేన్టరంటూండేవారు. ఓసారి మద్రాసు వెళ్ళాను. అక్కడ మాపిన్నిగా రున్నారు. మా బాబాయి స్నేహితు డాక్టరు ఫిలిం డైరెక్టరు. ఓసారి మా ఇంటి కొచ్చి నన్ను చూశాడు. మా బాబాయితో ఏం మాట్లాడాడో ఏమో కానీ—“అమ్మాయ్— నువ్వు సిని మాలో వేషం వేస్తానా?” అని అడిగాడు. నాకు

చాలా మంత్రం కలిగింది. మేనన్నాను. ఆ డైరెక్టరు చాలా మంచివాడు. అందాకా కాళి లేదని - అప్పుడు తను డైరెక్టు చేస్తున్న సీల రామ కళ్యాణంలో అపార్య కార్యక్త రిచ్చాడు. చిన్న పిల్లనైనా బాగా చేశావని అంతా మెచ్చుకున్నారు. మొదటిరోజు మేకప్ లో రాముని ముందు నింపుని మాలాగడ్డంటే వాకు చచ్చే సిగ్గయింది. పైగా అంధరి దృష్టులూ నామిదేగదా-కేమేరామన్ కూడా వాకేసే కేమేరా పెట్టాడు. ఐనా డైలాగులు చెప్పే సమయానికి నేనా పాత్రలో లీనమై పోయాను. పరిసరాలు మర్చిపోయాను. మనసు ఏండా శ్రీరామచంద్రుడి నిండిపోయాడు. ముందు ముందు వృద్ధిలోకి వచ్చే సూచనలు చాలా ఉన్నాయన్నాడు డైరెక్టరుగారు."

"మీ చిత్రాల్లోనూ తయారై ఉన్నాయా?"  
"అ! ఉన్నాయి. లవకుళ చిత్రంలో ప్రజల కరువు కాలకాలలో బాధ పడుతుంటారు. అందులో నేనూ ఉన్నాను. తరువాత భేరావనాయక్ కోంతుండి వెలికత్తెలలో రాజకుమారి దేవలయానికి వెళ్తుంది. రాజకుమారుని చూడాలని చాలా మంది జనం వస్తారు. ఆ జనంలో నేనూ ఉన్నాను."

"మీరు నటస్తున్న సాంఘిక చిత్రాలే లేవా?"  
"లేకేం ఉన్నాయి. చదువుకున్న అబ్బాయిలు చిత్రంలో ద్రామా వేస్తారు. అందులో ద్రామా మూడ్లాని కొచ్చిన ప్రేక్షకుల్లో నేను ప్రంట్ రోలో కూర్చున్నాను. విడి లీలులో హీరోయిన్ పక్క నాట్యం చేసే నలుగురిలో ఒకరిగా ఇది కొంచెం పెద్ద పోర్ట్-పాటలో నాకూ కొంచెం పాట ఉంది. "తెలి ఎవరినో తలచింది" అంటే నేను ముందు కొచ్చి "తలచింది" అంటాను. మళ్ళీ ఏదో పిక్కర్లో యాక్టు చెయ్యవలసిందిగా విన్నవే డైరెక్టర్ గారు తెలుర్ రాసేడు. ఇది కొంచెం పెద్ద పోర్ట్ నే. పురణకయ్యమీద హీరో చెల్లెలుగా నటిస్తున్నాను."

"—కంగ్రాట్సులేమ్స్—మీకు చాలా శ్రమ ఇచ్చినట్లున్నా—వస్తావుండి" అన్నాడు ప్రకాశం. అంతా లేచారు. "ఇందులో శ్రమకే ముంది — కానీ ఐనా తీసుకోకుండా వెళ్ళిపోతున్నా" రందామె.

అంతా మాటాడకుండా బయల్దేరారు. "ఒక్క మాట— ఏమైనా పిలుచు నాక్కూడా అవకాశ మివ్వించమని మీ స్నేహితుడితో చెప్పండి."

"తప్పకుండానా!" అన్నాడు ప్రకాశం. అంతా టైల కొచ్చేకారు.

"ఇక్కడికిచ్చి తెలుసుకుని ఏదైనా దేముంది. అంతా ఆవిడ డబ్బా తప్పితే" అన్నాడు సుందరం. "ఏమో అనుకున్నాను. కేవలం ఎక్స్ప్రెసా తనివడ" అన్నాడు విశ్వనాథం.

"మనిషి బ్యూటిగానే ఉంది— మరి!" అన్నాడు గోపింం.

"తదుపరి కర్తవ్యం" అన్నాడు శంకరాపు. "నాటకం రావుగారింటికి....."

నాటకాలరావు గారిది పెద్ద డాబా ఇల్లా. చూడ్డానికి స్టేలుగా ఉంటుంది. విధుగు మీద కూర్చున్నాడాయన కుర్చీలో— చుట్ట కాలుస్తూ—

"నమస్కారమండీ!" శంకరాపయనకి

## సంతు సినిమాకథ

నమస్కారం పెట్టాడు. కాబోయే ఎలన్ గదా మరి.....

"ఎవరు మీరు?" ఆయన హుందాగా రావణా సురిడిలా నవ్వుతూ అడిగాడు. "మితో వసుండి వచ్చానుండి. యువ నటుం. మీ నలహాకోసం...."

ఆయన కళ్ళలో గర్వం వెలిగి మాయమైంది. "రండి— రోపికి"— రావణాసురుడి డైలాగులు.

అంతా రోపల కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. ప్రకాశం తన మొదటి ప్రశ్నని అడిగాడు: "మీరు రావణా సురుడి పాత్రను చాలా బాగా పోషిస్తారని విన్నాను. విన్నానేగాని మానస భాగ్యం నాక్కలగలేదు. అంచే తనే అడగవలసివస్తోంది. మిగతా రావణాసురు ల్లోకి, మీకూ తేడా ఏమిటో చెప్పగలరా?"

"నేను అసలు సిసలైన రావణాసురుణ్ణి. మిగతా వాళ్ళంతా నలులు మాత్రమే అదే వాళ్ళకి నాకూ తేడా. నేను రావణాసురుడిగా యాక్టు చేస్తుంటే— సీత వేషం వేసినావిడ ముగ్ధురాలై నన్ను ప్రేమించింది. ఆవిళ్ళే పెళ్లి చేసుకున్నా కూడా—"

=====

పాత పుస్తకాల మాపులో

ఒకతను తెగ వెతుక్కుతున్నాడు.

ఏమిటయ్యా? అంటే నేను

పోయిన యుద్ధ కాలంలో రాసిన

వంటి పుస్తకం అన్నాడు.

ఎందుకూ అంటే నాకు రెండో

పెళ్లి అయిందన్నాడు.

సీ. రాజేశ్వరరావు (మద్రాసు)

=====

"మదరిండియా తరువాత సర్సీన్—సునీర్ దత్తును ప్రేమించినట్లు" విశ్వనాథం ఆయన్ని సినిమా యాక్టర్స్ లో కంపేర్ చేశాడు. అంతలోనే ఆయన రౌద్రాకారం దాల్చాడు. కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. ఎల్లాగో తమాయించుకుని అన్నాడు.

"నాకు సినిమా వేషధారలంటే చాలా కోపం. వాళ్ళ సంగతి నా దగ్గర చెప్పి, నాకు కోపం తెప్పించ కండి. ఇంతకీ మీరు....."

"నటుడి కుండవలసిన లక్షణాలు తెలుసుకోవా లని వచ్చాం" మాట మధ్యలో అసీ, ఆయనిలా అన్నాడు.

"చెప్తి విసండి—అయినా నటన తెలుసు కుంటే వచ్చేదికాదు. అది పుట్టుకతో రావాలి. అలా అని సాధన చేస్తే రాదని నే ననడం లేదు. తప్పకుండా వస్తుంది. అందుకే చెప్పన్నా విన్నండి. నటించేప్పుడు మీరు నటిస్తున్నామనుకోకూడదు. ఆ పాత్రలో మీరు లీనమై పోవాలి"

తన పాత్రలో లీనమైన అపార్య గుర్తు కొచ్చింది సుందరానికి.

"తరువాత మీరు చుట్టూ పక్కల దృష్టి ఉంచకూడదు. ఎదురుగా ప్రేక్షకులు చూస్తున్నారని....."

"తరువాత మీరు చుట్టూ పక్కల దృష్టి ఉంచకూడదు. ఎదురుగా ప్రేక్షకులు చూస్తున్నారని....."

"వాళ్ళలో అపార్యలాంటి ప్రేక్షకుల వేషంలో

=====

"వాళ్ళలో అపార్యలాంటి ప్రేక్షకుల వేషంలో

ఎక్స్ప్రెసా లంటారని" అనుకున్నాడు గోపింం. "మన విప్పుడు ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో ఉన్నామని మర్చిపోవాలి. పాత్రతోపాటు ఆ కాలానికి వెళ్ళిపోవాలి. ఇవన్నీ అలవర్చుకోవ్వనాడే ఎవడైనా నటుడయ్యేడు."

ప్రకాశం చవ్వుట్లు కొట్టాడు. "చాలా బాగా చెప్పారండి—మీరు చెప్పిన లక్షణాలన్నీ అలవర్చు కుంటే మేము మీలా గొప్ప నటులం కావచ్చు."

"చెప్పడాని కేముంది. చాలా సులభం. కానీ ఇది ఆ చరణలో పెట్టడం కష్టం. అలా పెట్టిన నాడు నాకే మీరు పాత్రలు చెప్తారు" అన్నా డాయన.

"బాగుండండి—రావణాసురుడిగా మీ అనుభవాలు చెప్తారా?"

"అనుభవాల కేముంది? ఇందాకా చెప్పినట్లు అప్పుడు నేను మామూలు నాటకాల రావును. లంకాధీశ్వరుణ్ణి. నా చుట్టూ ఏముందో నాకు తెలిదు. సీలా వ్యామోహం—శివభక్తి, ఇనే నాకు తెలిసినవి. ఆ నాలుగంటలూ నా కొళ్ళు తెలిదు."

"చాలా సంతోషమండీ—ఇంతకీ మీరు ఇతర వేషా లేవయినా వేశారా? లేక....." ఇంకా మాట పూర్తి కాకుండానే ఆయన "ఆయ్" అని గర్జించాడు.

నిజంగా రావణాసురుడి కాబోలు ననుకుని— భూమి కంపించింది.

"ఒకటేం ఖర్చు—లక్ష వేషాలు వేశాను. రావణా సురుడంటే నాకు నచ్చిన పాత్ర అంతే. తెలిసిందా" ప్రతీ వదాన్ని ఒత్తి ఒత్తి పలుకుతూ అన్నా డాయన.

రావణాసురుడి ముందు దేవతల్లా, మిత్రులంతా తలలూపారు. ప్రకాశం మాత్రం నారదుడిలా నవ్వుతూ, తను రావణాసురుడి పాత్రయే నవ్వుట్టూ, "అవునండి—నచ్చిన పాత్రంటూ ఉండడం ఉత్తమ నటుల లక్షణం—" అనాడు ప్రకాశం.

నాటకం రావు నచ్చి—"ఇంతకీ మీరేడైనా నాటకం వేస్తున్నారా" అన్నాడు.

"అబ్బే లేదండి—మా స్నేహితు డొకడు సినిమా తీస్తున్నాడు. అందులో మమ్మల్నందర్నీ నటించమని—సినిమా ఫెయిల్లైనా పరవాలేదని బ్రతిమాల్చున్నాడు. మేమూ నటించగలంకానీ, అమధవంలేదు. మీలాంటి అనుభవకారుల దగ్గర నటనంటే ఏమిటో తెలుసుకోవాలని వచ్చాం—" అన్నాడు ప్రకాశం.

హాతోస్సి. రావణాసురుడిముందు నారాయణ అవడ మెంతో నాటకం రావుముందు సినిమా పేరేత్తడ మంతే. నారదుడు "నారాయణ" అన్నాడు రావణాసురుడికి ఆగ్రహం ముంచెత్తు కొచ్చింది.

"ఇంతకీ మీరు సినిమా నటులు కాబోతున్నారా? అయితే నా దగ్గర కెందు కొచ్చారు? సినిమా నటుకి నటన అక్కర్లేదు. విగ్రహపుష్టి ఉంటే చాలు. తెలిసిందా—వెళ్ళండి!"

"అది కాదండి—" ప్రకాశం ఏదో చెప్పటో యాడు.

నాటకాలరావు రావణాసురుడిలా గర్జించాడు. "దయయుంచి వెళ్ళండి! ఇంక నేను మీకేమీ చెప్పను!"

అంతా లేచి టైల కొచ్చేకారు. తలపెసిన చప్పుడు చాలా దూరం వినిపించింది.

=====

=====

=====



## బ రి గి న క థ

భర్త కథన రాదుమంటాడు తనకు వస్తువు లభ్యం కాదు. పైగా సంపాద తాపత్రయం. కాని గోపాలం అనే కథా నాయకుడు సత్య అనే కథా నాయిక లభ్యమయ్యారు.... ఇతే రచన ఎలా.... యింతలో అభిమానులు వస్తారు.

### (గత నందిక తరువాయి)

“సత్య! కథానాయకుడు ఎలాంటివాడై ఉండాలి మీ ఉద్దేశ్యం.”

“మన ప్రభంధాలలోనో, కావ్యాలలోనో గాని హీరో కావలసిన వ్యక్తికీ కోర్కె నియమాలున్నాయంటారు. అవే నాకు తెలివనుకోండి— సినిమా హీరోకి మాత్రం నొక్కుబడి జాబ్బు వస్తు మార్పులూ వాయిం.”

“మీ రెప్పుడూ నొక్కుబడి జాబ్బు హీరోని వ్యవస్థించలేదా?”

“నా రచనలు ఉత్త గాలి కురుస్తు కాదు. కల్పన

కాదు. వాస్తవంగా ఉన్న నొక్కుబడిజాబ్బుని కథ కోసం కత్తిరించమంటారా?”

“అయితే కథానాయకుడు కూడా మనలాగే బాధలతో, పనుషలతో, బంహీనతలతో, నిట్టూర్పులతో, నిరాశలతో ఉండాలంటారా?”

“ముమ్మాటికీ—హీరో అనే పాత్రకి ఉమ్మడి లక్షణాలేమీ ఉండవు. ఎవరి చుట్టూ కథ అల్లితే వాడే హీరో! మా వాకలివాడు బొత్తిగా మమ్మల్ని కాలకు తింటున్నాడు. మానిసిందేదామా అంటే మానని మొరాయిస్తున్నాడు. అతని గురించో కథ రాస్తే అతడు హీరో! అతనికేం నొక్కుబడి జాబ్బు లేదు. అందగాడు కాదు. రాత్రెంతవళ్ళూ తాగుతూంటాడు. పెళ్ళాన్ని పట్టుకు చితక్కొడ తాడు. కూతురిని పట్టుకు నానా తిట్టా తిడ తాడు. తప్ప త్రాగి నేలపిదే పడతాడు. వాణ్ణి గురించి కథ రాస్తే హీరో కాదని ఎవ రవగలరు? —హీరో అంటే కత్తి యుద్ధాలు చెయ్యాలని— అప్పురసల్ని ప్రేమించాలని, మాంత్రికణ్ణి చంపాలని అనుకోవాలా? పోనీ జానపదాలు నదిలేస్తే సాంఘికంగా మన హీరో కూడా కారు నడిపి

కాలేజీలో వస్తున్నాడో కొట్టి—జడ్జి గౌరవ్యాయి ప్రేమించినా నిలికినం మనసచ్చినా—కూలి పిల్లనే పెళ్ళి చేసుకోవాలా? ఏమోనండి!—అటు వంట నియమాని నేను ఆమోదించను.”

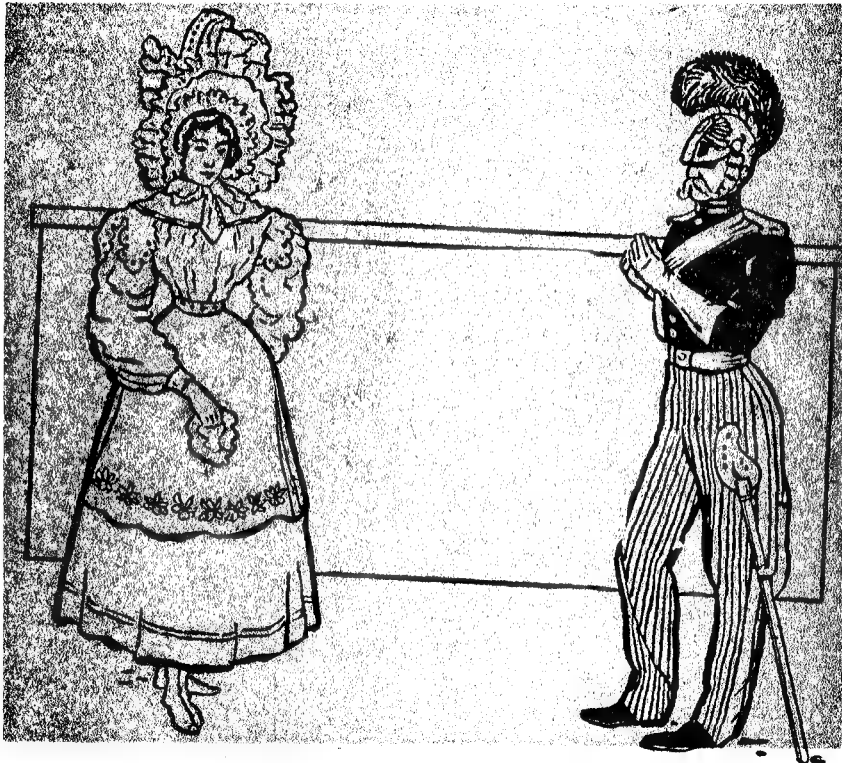
“హీరో కూడా మనలాంటివాడే. అయితే అతన్ని చూసి ఇక మనం నేర్చుకోవలసిందేమిటి?”

“హీరో మనకేదో నేర్పుతాడని కాదు. అతన్ని మనం అర్థంచేసుకోగలిగితే చాలు. మన మంచి తెడ్డబూ, తోటుపట్టుల్లా ఎటువంటి ప్రేరేపణా లేకుండా మనం తెలుసుకునే సావకాశం లేదు— అందుకే నిత్య జీవితాలకు ప్రతిబింబంగా రచన ఉండాలనటం. దాన్నిబట్టి మనకు కొన్ని ఆలోచనలు సలు కలగటానికి, తద్వారా మంచి మార్పులు రావటానికి అవకాశం ఉంది. ఏమంటారు?”

“విజయనండ్రి! నాకూ అలాగే అప్పిస్తోంది.” పాలు తాగుటం పూర్తిచేసిన పాప, ఓడలో ఎప్పుడో విడవోయింది. నెమ్మదిగా పక్కమీద పడుకోబెట్టాను.

41 వ పేజీ మారంకి





### జరిగిన కథ

కర్నల్ థామస్ నెవిల్, తన కుమార్తె లిడియాతో ఇటలీ యాత్రానంతరం ఫ్రాన్స్ వస్తాడు. లిడియా సహనం గల యువతి. చిత్రలేఖనం తెలుసు. 'కార్నికా' ప్రాన్సు ఇటలీల దరిని గల ద్వీపం. అక్కడికి వెళ్లడం కష్టమైతే కూడిన పని ఐనా లిడియా, నెవిల్ నావ కాస్టెన్ మాత్రో ప్రయాణం అవుతారు. కార్నికాకు బయలుదేరు. వారితో రెస్టోనెట్ "ఆర్మేద్వైల్లా రెబ్బియా" అనే కార్నికను కూడా వచ్చాడు. కర్నల్ కి రాసురాసు యీ రెబ్బియాతో పరిచయం పెరుగుతుంది. మూడు రోజుల ప్రయాణం తర్వాత వారి నౌక అజాచ్చియో

గల్ఫ్ సమీపించింది. వారు కార్నికా చేరారు. పాస్ పోర్టు ఆఫీసరు మాటలవల్ల, ఆర్మే తండ్రి హత్యకు తోడయ్యాడని మిస్ లిడియా గ్రహిస్తుంది. ఇంతలో ఆర్మే చెల్లెలు కొలంబా అతన్ని వెతుక్కుంటూ అజాచ్చియోకి వస్తుంది. కర్నల్ గారి సత్రంలోనే దిగుతుంది. కొలంబా, ఆర్మే ఆంటన్ లు పియత్రనాకి వెళ్లిపోతారు. స్వగ్రామంలో కొలంబా బ్రాండాచియో అనే బండిపోటుదొంగకు సహాయం చేస్తున్నట్లు ఆర్మే ఆంటన్ తెలుసుకుంటాడు. అతన్ని అతని సహచరుడిని కూడా కలసుకుంటాడు. పొరుగింటి బాప్టిస్ట్ పియత్రీ చనిపోగా వరామర్యకు వెళ్లిన కొలంబా, ఆర్మే ఆంటన్ లు, తన విరోధి బారిచీనీ కలుసుకుంటారు.

## 13

బ్రక కొలంబా సంగతి: తను ఎవరి విషయమయి ఘోరశపథం చేసిందో ఆ వ్యక్తి కనిపించటంతో ఆ మెముఖ కవళిక భయంకరంగా మారి పోయింది. మొహం పాలిపోయింది; గొంతుక జీరపోయింది; పద్యాల సాదాలు పెదవుల మీదనే ఆగి పోయాయి, కాని... త్వరలోనే కోలు కుని మరొకరితో ఉద్వేగంతో బల్లాతా చదవటం కొనసాగించింది:

"ఏడున్నెన్నెవును - తన శూన్య మయిన గూడుదిగ్గిర-చక్కనే పక్షులు

రెక్కలు రెపరెప లాడిస్తూ ఉంటే- ఎంత అవమానం."

ఒకనవ్వు వినపడింది అందరికీ; వచ్చిన ఇద్దరు యువకులకీ ఈ ఉపమానాలు వింతగా అనిపించా యేమో!

"...లేచింది; తన రెక్కలు తెరిచింది-తన ముక్కునెత్తురులో కడిగింది! - చాల్లెస్ బాప్టిస్ట్! నీమిత్రులు కవసారిగా సెపులేసు కుంటున్నారు-వారి కన్నులు పారుతునే ఉంది-అనాధ

శిశువు మాత్రం ఇక ఏడనదు నువ్వు రోజంతా నిద్రలోనే మునిగి ఉన్నావు-నీ కుటుంబం మధ్యలో- అనాధ అయిన బిడ్డ తండ్రికోసం ఏడుస్తుంది-హంకరుల అఘాతాలకి- వెనకనించి తగిలిన దెబ్బలకి-తన తండ్రి ఎర్రని నెత్తురు రంగుకి-పచ్చని ఆకుల పొదలకింద-కాని ఆ మె నెత్తురు వృథాపోనివ్వదు-నిరపరాధి రక్తం-పియత్ర నెరాలో చల్లుతుంది- భయంకరమయిన విషం తయారవుతుంది-పియత్ర నెరాకి ఇదే చిహ్నం - ఇంతవరకు అపరాధి నెత్తురు-నిరపరాధి నెత్తురుతో కలిసి పోవాలి."

ఈమాటలతో కొలంబా ఒక కుర్చీమీద పడిపోయి ముసుగు కప్పేసుకుంది. వెక్కి వెక్కి ఏడ్చిన శబ్దాలు వినిపించాయి. ఆ మెతో బాటు తక్కిన స్త్రీలు కూడా ఏడవడం ప్రారంభించారు. మగవారు కొందరు అయిష్టంగా మేయర్ వంకా, అతని కొడుకులవంకా చూడటం మొదలు పెట్టారు. వీరిరాక ఎంతో అసభ్యంగా ఉందని నశిగారు కొందరు ముసలివారు. మరణించిన వ్యక్తి కొడుకులు అతన్ని అక్కడినుంచి వెళ్లి పోవలసిందిగా కోరటానికి సిద్ధం అయ్యారు. కాని ఇది అవసరంలేక పోయింది. అతనే తలుపుద్దగికి వెళ్లాడు. కొడుకులు ఇద్దరూ అప్పటికే వీధిలోకి వెళ్లిపోయారు. అధికారి ఏవో మాటలతో చిన్న పియత్రీని సముదాయించి బయటికి నడిచాడు. ఆర్మే తన చెల్లెలిని సమీపించి ఆ మె రెక్కపుచ్చుకుని లేవదీసి గది వదిలి పోవటానికి ఉద్యుక్తుడయ్యాడు. "వారివెంట వెళ్లండి!" అన్నాడు పియత్రీ తన స్నేహితులు కొందరితో. "ఎవరూ వారదగ్గిరికి రాకుండా చూడండి!"

ఇద్దరు ముగ్గురు యువకులు తమ కత్తులు ధరించి ఆరో, అతని చెల్లెలి వాట ఇంటి ముఖద్వారం వరకూ వెళ్ళి మరీ సాగనంపారు.

కొలంబా ఆయాన పడుతూ, ఆవేళంలో ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడలేకపోయింది. తల అన్న గారి భజం మీద ఆన్చి నేసింది. ఆమె ఒక చేతిని ఒకదానిని తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు ఆరో. ఏమంటే ఎలా బాధపడుతుందో అని ఆరో ఆమెని ఒక్కమాట అన లేదు. ఇంటిని చేరుకున్న తర్వాతి ఆమె మనస్సు కుదుటపడేవరకూ ఊరుకోవటం మంచిదనుకుంటూ ఉండగా ఎవరో తలుపుతిట్టారు; సెవెరియా లోపలికి వచ్చి, "అధికారి వచ్చా"రని చెప్పింది. ఇది విన్న కొలంబా ముఖంలో మళ్ళీ కొత్త జీవనకళ ప్రవేశించింది. వణుకుతూనే ఒక కుర్చీకి ఆనుకుని నుంచుంది.

అధికారి తన అంత ఆలస్యంగా వచ్చి వారికి ఇబ్బంది కలిగించి నందుకు మన్నించమని కోరాడు. 'బల్లాతా' పాడటం వల్ల మనస్సుకి ఎంత శ్రమో చెప్పాడు. ఆమె చివరి కట్టిన పద్యాలు చెప్పతగినవి కావని సూచించాడు. తర్వాతి కింత స్వరం మార్చి, "దెల్లారెబ్బియూ గారూ మీ ఇంగ్లీషు మిత్రుల అభినందనలు తీసుకువచ్చాను. మిస్ నెవిల్ మీ చెల్లెలికి 'వెయ్యి శుభాకాంక్షలు' అంద చెయ్యమంది. మీ కోసం ఒక ఉత్తరం - కూడా పంపించింది!" అన్నాడు.

"మిస్ నెవిల్ దగ్గరనుంచి ఉత్తరమా!" అని అరిచాడు ఆరో.

"దురదృష్టవశాత్తు ఉత్తరం నా దగ్గర లేదు. కాని అయిదు నిమిషాల్లో మీకు చేరేట్లు చేస్తాను. దెల్లారెబ్బియూగారూ, మిస్ నెవిల్

## వివిధ ప్రాంతాల వింతలు 25

### కలగా నిలిచిన సురంగం

క్రలు కరిగిపోయినా స్మృతులు మాత్రం మిగిలి ఉంటాయి. సరిగా ఇలాగే జరిగింది నెపోలియన్ విషయంలో. 1802 లో ఓ ఫ్రెంచి ఇంజనీరు ఇంగ్లాండుకు ప్రాన్సుకు మధ్య సురంగ మార్గం ఏర్పాటు చేస్తే బాగుంటుందని సూచించాడు. 'ఇంగ్లీషు ఛానల్' అతి సన్నగా ఉండేచోట అంటే డోవర్ - కెలేయన్ల మధ్య, పోక్ స్టోన్ బోలోగ్న దగ్గరో, భూగర్భంలో సురంగమార్గం ఏర్పాటుచేయటం ఈ ప్రతిపాదన ఉద్దేశ్యం.

అలాడు మొదలు గత 150 ఏళ్ళుగా ఈ విషయం నలుగురూ ఉంది. పథకాన్ని పునరుద్ధరించేందుకు సమావేశాలు జరుపటం, ధనం వసూలుచెయ్యటం వగైరాలన్నీ జరిగాయి గానీ, అసలు పని మాత్రం ప్రారంభం కాలేదు. యుద్ధమంటూ వస్తే భూగర్భమార్గం శత్రువుల దాడికి పీఠావుదేమోనని భయంతో వాయిదాలు మేము కుంటూ వచ్చారు. అటంబాంబులు, జెట్ విమానాలు బయల్పెరిన ఈ యుగంలో ఈ భూగర్భమార్గాన్ని దాడికి ఉపయోగించే అవకాశం లేదు.

అందుకనే ఇటీవల యిద్దరు అమెరికన్లు ఒక ఆంగ్లేయుడు, ఒక ఫ్రెంచి జాతీయుడు ఈ పనిని ప్రారంభించాలని నిర్ణయించుకున్నారు. దీనికి తోడు కొందరు ధనవంతుల సహకారం కూడా లభించే సూచనలున్నాయి.

ఈ సముద్రం అడుగుభాగం చాలా మెతకగా ఉంటుందని, అందువల్ల పెద్ద పెద్ద గొట్టాలు సులువుగా చొప్పించవచ్చని పరిశీలనలవల్ల తేలింది. పైకిళ్ళ దగ్గర్నుంచి, రైళ్ళదాకా కూడా ఈ గొట్టాలగుండా ప్రయాణంచేసే అవకాశం ఉంటుంది. ప్రాన్సు నుండి ఇంగ్లాండు దాకా పైకిలు తొక్కుటమంటే చాలా వింతగానే ఉంటుంది.

ఈ పథకానికి ఉద్దేశించిన డోవర్ పట్నం చాలా పురాతనమైంది. ప్రసిద్ధమైంది కూడా. కారణ మేమంటే యూరపు ఖండంలో అతి దగ్గరి రేవుపట్నం డోవర్. ఈ తీరపు తెల్లని ఇసుకతీరాలమీద ఎత్తయిన దుర్గం ఒకటుంది. ఈ దుర్గంలో ఫరావోల గోపురం క్రీ. శ. 46 నాటిది ఉంది. క్రైస్తవాలయాల్లో అతి ప్రాచీనమైన చర్చీలు కూడా ఉన్నాయి.

డోవర్ కు దగ్గర్లోనే ఓల్ అనే సముద్ర తీర ప్రాంతం ఉంది. క్రీ. పూ. 55 లో



డోవర్ దుర్గం (ఇంగ్లాండ్) లోని కాస్టేల్ మురుజు

జూలియన్ సీజర్ ఇంగ్లాండు మీద దండయాత్రకు వచ్చి ఇక్కడే దిగాడు. ఇప్పుడిది అందమైన 'బీచ్' లో ఒకటి. ఇక్కడికి 7 మైళ్ళ దూరంలోనే ఉన్న ఫాక్స్ హాల్ కూడా సందడిగల సముద్ర ప్రాంతాల్లో ఒకటి.

యుద్ధకాలంలో డోవర్ బాగా దెబ్బ తిన్నా త్వరలోనే కోలుకొంది. ఈ పట్టానికి సరిగ్గా ఎదురుగానే ప్రాన్సు తీరంలో కెలేయన్ రేవుపట్నం ఉంది. సందడి గల ఈ రేవు పట్నం కూడా అతి ప్రాచీనమైందే 13 వ శతాబ్దం నుంచీ ఉంది. యుద్ధకాలంలో పాత కట్టడాల్లో చాలాభాగం నాశనమై పోయాయి. అలాగే కెలేయన్ దగ్గర్లో మళ్ళీ పరిశ్రమకు కేంద్రంగా ఉన్న లూగ్నోలో కూడా 85 వంతుల భవనాలు యుద్ధకాలంలో నాశనమై పోయాయి. కానీ, ఈ పట్టాలు రెండు త్వరలోనే అభివృద్ధిని సాధించాయి. ఇంగ్లాండును జయించే ఉద్దేశ్యంతో సీజర్ తన 800 నౌకాదళంతో దండయాత్ర కుర్రకమించింది ఈ బోలోగ్న రేవుపట్నం దగ్గర్నుంచేట. దరిమిలా 1803 న బోలోగ్న తయారీలు 2000 చదరపు పడపలు 900 వ నౌకలతో నెపోలియన్ కూడా ఈ రేవుపట్నం నుంచే ఇంగ్లాండును జయించేందుకు బయల్పెరాడు. కానీ బ్రెపాల్ దగ్గర జరిగిన యుద్ధంలో నెల్సన్ ఫ్రెంచి నౌకాదళాన్ని ముంచివేయటంతో నెపోలియన్ కల నెరవేరనే లేదు.

కెలేయన్ పారిస్ రోడ్డుకు పడమరగా ఉన్న ఇసుకతీరాలు, అక్కడవారి వాహ్యానికి చక్కగా ఉపయోగిస్తున్నాయి.

- టెంపిల్ మానింగ్. ★

# గ్రహస్థితి

నిధునంలో రాహువు, సింహంలో జుధుడు, కన్యలో సూర్యుడు కుంభ, తులలో అంశుకుడు, ధనుస్సులో కేతువు, మకరంలో శని, మిశ్రంలో గురువు, ధనుర్వేళకు కుంభ మోనాలతో చంద్రుడు.

27-9-1968 శుక్రవారము మొదలు  
3-10-1968 గురువారము వరకు

మేము:

(అశ్విని, ధరణి, కృత్తిక 1 పా.)

ఈ వారం కుటుంబ విషయాలు అంత తృప్తి ఈయవు. శ్రమపడినప్పటికీ ఉపయోగం తక్కువ. ఇంతకుముందు ఇతరుల చేతికి పోయిన వస్తువులను గురించి ఆశ వదులుకుంటారు. చేతిలోని ధనం ఖర్చు పెట్టిన తరువాత అవసరాలు పెరుగు తవి. కొన్ని సమయాలలో స్వల్ప విషయాలు కూడా కలహాలకు దారితీస్తవి. భాగస్థులతోను కోర్కె వ్యవహారాలలోను సామదాన పద్ధతులను మూత్రము అనుసరించటం అవసరం. ఆలోచించ కుండా శక్తికి మించిన వాగ్దానాలను చేసి బాధ పడతారు. మీ కింది పనివారితో జాగ్రత్తగా ఉండవలసిన సమయం. 27, 28 తేదీలలో వృత్తిలో శ్రమ, అడంబరపు ఖర్చు.

వృషభం:

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా, రోహిణి, మృగశిర 1, 2 పా.)

ఈ సమయంలో పైకి దర్శనానే ఉంటారు. ఆరోగ్యం మాత్రం సరిగా ఉండదు. మీకు ముఖ్యులైన వారే కొన్ని సమస్యలను లేవ తీయటానికి చూస్తారు. వృత్తిలో మీ దూర దృష్టి వల్ల పైవారి ఆదరాభిమానాలను పొంద గలుగుతారు. ధన విషయంలో మాత్రం కొంత శ్రమ కనుపిస్తు ఉంటుంది. శుభ, సంతోష విషయాలలో పాల్గొంటారు. ఒక సందర్భంలో మీ మనస్సుకు విరుద్ధమైన వసులనే చేయ వలసిన అవసరం కలుగుతుంది. సంఘ కార్యాలలో మీ శక్తి పెరుగుతుంది. ఇంతకు ముందు ఏర్పడిన అభిప్రాయ భేదాలు, ప్రతిబంధకాలు నమసి పోవవి. 28, 29 తేదీలలో వసులలో నిదానము, సంతోషవార్తలు.

మిథునం:

(మృగశిర 3, 4 పా, ఆరద్ర, పునర్వసు 1, 2, 3 పా.)

మఖం తక్కువ. బాధ్యతలు మాత్రం పెరుగు తవి. క్రొత్త ప్రయత్నాలు ఏదీ అంతగా లాభం చవు. స్నేహితులవల్ల ప్రయోజనం కన్నా శ్రమ, ఖర్చులు అధికంగా ఉంటవి. వృత్తిలో గౌరవ



ఆంధ్రసచిత్ర  
వారపత్రిక

వారపత్రికలు

దైవజ్ఞ పాతూరి శ్రీరామమూర్తి

ప్రదంగా ఉంటుంది. మాటలలో తొందర పడ వద్దు, ప్రయాణ సూచనలున్నవి. కుటుంబంలో తరచు అనారోగ్యాలు కనుపిస్తవి. ఈ సమయంలో మీ ఆలోచనలు సాహసంతో కూడి ఉంటవి. వ్యవహారంగంలో ఇతరులమీద ఆధారపడవలసి వస్తుంది. ధనాదాయం బాగుంటుంది. అధికారు లతో సంప్రదింపులు అనుకూలమివి. వాహనం మీద ప్రయాణాలతో జాగ్రత్తగా ఉండండి. 29, 30 తేదీలలో ఆంధోళన. వృధాఖర్చులు.

కర్కాటకం:

(పునర్వసు 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్లేష.)

వ్యవహారంగంలో జయప్రదంగా ఉంటుంది. అయితే సులభంగా మాత్రం ఉండదు. మంచి వారితో స్నేహ సంబంధాలు ఏర్పడి మనశ్శాంతి లభిస్తుంది. ఈ సమయంలో మీ ఆలోచనలను, వసులను విమర్శించే వారు ఉంటారు. కుటుం బంలోని కార్యక్రమాలలో సరస్వత సహాయం లభిస్తుంది. శుభవార్తలు వింటారు. అధికారుల వల్ల చిక్కు రావచ్చుననే సూచనలు కనుపించినా ప్రత్యక్షంగా అటువంటిది ఏమీ ఉండదు. పది మందికి సంబంధించిన కార్యక్రమాలలో మీ బాధ్యత పెరుగుతుంది. ధనవ్యయం చేయు సందర్భంలో దూరదృష్టి అవసరం. పుణ్యకార్యాల జరుగు తవి. 30, 1 తేదీలలో కష్టవార్తలు, కార్యభంగం.

సింహం:

(మఖ, పుబ్బ, శుక్ర 1 పా.)

స్వయంకృషి పైన ఆధారపడతారు. గౌరవము, ధనాదాయము బాగుంటవి. అపవాద సూచనలు కనుపించగలవు. అధికారులవల్ల మేలు కలుగు తుంది. స్నేహితుల మాటలలో ఏదీ నిజము, ఏదీ కాదు అని నిర్ణయించటం కష్టం. వృత్తి వ్యాపార లలో మీ ఆలోచనలను మార్చుకొనవలసి వస్తుందే కాని, ఫలితం బాగుంటుంది. కుటుం బంలో మీ కోర్కెలు పూరికాక పోవచ్చు. మీకు కావలసిన హంగులు, సౌకర్యాలు సమయంలో అమరవు. వ్యవహార విషయాలలో గౌరవం లభి స్తుంది. సంఘ కార్యాలలో పాల్గొంటారు. విద్యా

ఈ వారము ధరలు

పసుపుధర వారం ఆరంభంలో మంది, కాని, క్రమంగా పెరుగుతుంది. వేరుశనగ వప్పు నూనె ధరలు కొద్దిగా పెరుగుతుంది. మామ్రం ధర సాధారణంగా ఉంటుంది. కత్తిధర పెరుగుతుంది.

విషయంలో అనుకూలమైన సమయం. 1, 2 తేదీలలో సంతోషవార్తలు, ఇష్టవస్తు లాభము.

కన్య:

(శుక్ర 2, 3, 4 పా, శుక్ర, చిత్తి 1, 2 పా.)

సమయము, సందర్భము కనిపెట్టి నడుచు కొనవలసి ఉంటుంది. మీరు నిశిత సహాయం కోరి వెళ్ళినా మధ్యవారివల్ల అటంకాలు ఏర్పడే అవకాశాలున్నవి. శక్తిని మించి ఖర్చు చేస్తారు. వారం మధ్యలో కష్టవార్తలు తెలుస్తవి. బంధు మిత్రుల మనస్తత్వాన్ని అనుసరించి మీ కార్య క్రమాలను జరుపుకొనవలసి ఉంటుంది. కుటుం బంలో చిన్నచిన్న చికాకులు వస్తూ పోతూ ఉంటవి. ధనాదాయం బాగుంటుంది. దైవాను గ్రహించి మీ మనోనిగ్రహం బాగుంటుంది. శుభకార్యాలు కలసి వస్తవి. ఇతరుల నిమిత్తం మీ పనులకు చిక్కులు కల్పించుకోగల స్థితి రాకుండా చూడండి. బలవంతులతో పోటీలకు దిగవద్దు. 2, 3 తేదీలలో శుభవార్త, దైవకార్యాలు.

తుల:

(చిత్తి 3, 4 పాదాలు, స్వాతి, విశాఖ, 1, 2, 3 పాదాలు)

ప్రస్తుతం మనోనిగ్రహం తగుతుంది. ప్రతి పనిలోను శ్రమ పెరుగుతుంది. ముందు ఆశ కనుపించినంత విశేషంగా యధార్థమైన ఉపయోగం ఉండదు. కలహాలు అంకురించగల సమయం. పైకి గౌరవంగానే ఉంటుంది. దూరపు ప్రయాణాలు చేస్తారు. శుభకార్యాలలో పాల్గొనవలసి ఉంటుంది. "గుడ్డు వచ్చి పిల్లను వెక్కిరించి నట్లు" మాట్లాడేవారు తటస్థ పడతారు. ఖర్చు విషయంలో ముందు వెనుకలు చూచి చేయటం అవసరం. పై హంగులు అన్ని బాగానే ఉంటవి మొత్తముమీద సుఖము, శాంతి తక్కువ. వీరూ ఏ మాత్రం పారపాలు పడినా ఫలితం సోతంంది. 2, 3 తేదీలలో కలహాలు, ఖర్చులు.

మృగశిర:

(విశాఖ 4-5 పాదం, అనూరాధ, శ్రేష్ఠ.)

జరుగవలసింది ఒకటి, జరిగేది మరోకటి. బంధు మిత్రులు కూడా మీకు వ్యతిరేక ధోరణిలో మాట్లాడతారు. వృత్తిలో మీ ఆలోచనలు ఫలించి. అయితే కరుకుదనంతో వ్యవహరించవలసి ఉంటుంది. ధర్మకార్యాలు చేస్తారు. ఉన్నత స్థితిలో ఉన్నవారితో పరిచయం లభిస్తుంది.



**అవరోగ్య బాధలు కనుగొన్నవి. ఇంతకు ముందు కదలికలేని వ్యవహారంలో అనుకూలమైన మార్పు వస్తుంది. (వయాణం తుటన్ల నడుతుంది. మీ భావాన్ని తెలుసుకోకుండా వ్యతిరేకించే వారు ఉంటారు. ధనాదాయం బాగుంటుంది. ఒకేమాట మీద ఉండటం అవసరం. 1, 2 తేదీలలో ధనలాభం తుభవార్తలు.**

\* \* \*

### ధనుస్సు :

(మూల, పూర్వాషాఢ, శిర్షిరాషాఢ 1 పా.)

అన్ని విధాల అనుకూలమైన సమయం. ఎవరు ఏమిచెప్పినా మీ పనిని మీరు చేసుకొని పోగలుగుతారు. మనశ్శాంతి, ధనాదాయము బాగుంటుంది. ఈ సమయంలో అయినవారి ఆదరాధిమానాలు అంతగా లభించవు. వృత్తిలో కూడా స్థిమితమైన మార్గం ఏర్పడుతుంది. విలువగల వస్తువులు కొంటారు. ప్రపంచంలో ఎంతైనా వోర్లు అవసరం. బంధువులవద్ద నుంచి తుభవార్తలు తెలుస్తవి. ఈ వారం ఆరంభంలో అకస్మాత్తుగా మనోవిచారం కనుపించినా క్రమంగా పరిస్థితులు మెరుగు అవుతవి. అల్పాలతో చనువు తగ్గించుకొనండి. 30, 1 తేదీలలో సంతోషవార్త. కార్యసిద్ధి.

\* \* \*

### మకరం :

(శిర్షిరాషాఢ 2, 3, 4 పా, శివణం, ధనిష్ఠ 1, 2 పా)

ఇది కొంచెం శ్రమకరమైన కాలం. వృత్తిలో మీరు తొందర పడినంతగా అవకాశం కలసి రాదు. ఫలితం సాధారణంగా ఉంటుంది. స్నేహితులను నమ్మటంవల్ల ప్రయోజనం ఉండదు. మోతంమీద స్వయం కృషిలోనే నిదానంగా పైకి రాగలుగుతారు. పశ్చిమ దిశనుంచి లాభవార్తలు తెలుస్తవి. కుటుంబంలో ఇంతకు ముందుకన్నా సంతోషము, సుఖము లభిస్తవి. తుభకార్య ప్రయత్నాలు అనుకూలించవు. సాధ్యమైనంతవరకు ఇతరుల కార్యభారాన్ని తగ్గించుకొనండి. ఏ విషయంలోనూ గౌరవం కోసం చట్టుదలలు పెంచుకోవద్దు. బంధువులవల్ల ఖర్చులు అధికం. 29, 30 తేదీలలో ధనలాభం, మంచిస్నేహం.

\* \* \*

### కుంభం :

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, శతభిషం, పూ. భాద్ర 1, 2, 3 పా.)

ఒక సమయంలో ఇతరుల విమర్శకు నిలబడ

వలసి వస్తుంది. అయితే జయం లభిస్తుంది. కుటుంబంలో తుభకార్యాలు జరుగుతవి. సంఘంలో పలుకుబడి బాగుంటుంది. తరచు పదిరకాల మనుష్యులతో ఏదో ఒక కార్యకలాపం జరుపుతూ ఉంటారు. విశేషంగా ధనం వచ్చి ఖర్చు అవుతూ ఉంటుంది. చాలా భాగం తీరుబాటు లేకుండా శ్రమపడవలసిన సమయం. ఇతరుల వ్యవహారంలో జోక్యం పెట్టుకోవటం వల్ల భారం పెరుగుతుంది. వారం రెండవ భాగంలో నిరుత్సాహం తోవవచ్చు. కాని, కార్యానుకూలమైన సమయం. పిల్లల ఆరోగ్యంబాగుండదు. 28, 29తేదీలలో దేహశ్రమ, దుబారా ఖర్చు.

\* \* \*

### మీనాక్షరి :

(పూ. భాద్ర 4 పా, శి. భాద్ర, శతభి.)

(గ్రహబలం బాగుంది. ఈ సమయంలో ఏర్పడే చిక్కులు వాటంతట అవిగా తొలగిపోతవి. ఉద్యోగ రంగంలో మీ కృషి ఫలిస్తుంది. సుఖాన్ని లెక్క పెట్టుకుండా మూట నిలుపుకొంటారు. బంధుమిత్రులలో మంచి పేరు వస్తుంది. ప్రయాణాలు చేస్తారు. కొన్ని సమయాల్లో అధికారులతో పేచీలు వస్తవి. తరచు సందేహాలకు గురి అవుతారు. గౌరవం నిమిత్తం ఖర్చులు పెరుగుతవి. ఉత్తర, తూర్పు దిశలనుంచి తుభవార్తలు తెలుస్తవి. కోర్టు కచేరీలో శ్రమ అధికంగా ఉంటుంది. ముందు ఎప్పుడో జరుగువనులకై ప్రయత్నాలు సాగుతవి. 27, 28 తేదీలలో అవదానాలు, కార్యభంగం.



సత్యమయ్య

‘మీ చిట్టి తమ్ముడికి మాట్లాడటం వచ్చిందా?’  
‘ఆ ... ఇప్పుడు నోరు మూసుకోవడం నేర్చుతున్నాం.’

# మమక

## వరాణ్

జరిగిన కథ

36

సురేఖను భాస్కరానికి భాస్కరాన్ని సురేఖకు పరిచయం చేస్తుంది, వద్దావతి. భాస్కరం నవతి తల్లి జాని కమ్మగారు అతన్ని కన్నబిడ్డ కంటే ఎక్కువగా ప్రేమిస్తుంది. భాస్కరానికి; కూతురు వసంతకూ ఒకేసారి వివాహం చేయాలని ఆమె ఆరాట పడు తుంది. తత్ఫలితంగా భాస్కరాన్ని పెళ్లిచూపులకు బలవంతంగా ఒప్పించి తీసుకెళ్తుంది. పెళ్లి కూతురు సురేఖ అని తెలియగానే భాస్కరం మన స్కూల్ కల్లోలం నెలరేగుతుంది. సురేఖ దొడ్డమ్మ అయిన ధనమ్మకు మాత్రం భాస్కరంలో అప్పీ మంచి గుణాలే కనిపించి ఎలాగైనా భాస్కరాన్ని తన అల్లుడుగా చేసుకోవాలని వల్లుదల పెరుగుతుంది. భాస్కరం వద్దావతిని ప్రేమించడం నిజమా, కాదా అనే పందేహం కూడా సురేఖకి కలుగుతుంది. ధనమ్మకు దూరపు బంధువు ముకుందరావును వసంతక. ఇచ్చేటట్లు కూడా అప్పుడే ఏర్పాటు జరుగుతుంది. తను సురేఖను వద్దంటే ధనమ్మ తన కూతురుకే ముకుందరావును ఇచ్చి చేస్తానంటుంది. చెల్లెలి నింజంధం తన మూలంగా చెడిపోతుందని భాస్కరం; ముకుందరావుని వివాహం చేసుకుందామని కల్లో గూడా అనుకోని సురేఖకు తను భాస్కరాన్ని వద్దంటే ధనమ్మ తనను ముకుందరావు కిచ్చి చేస్తుందేమో అన్న భయంతో సురేఖ ఎటూ మాట్లాడలేకపోతారు. చివరకి భాస్కరం తన పెళ్లి ఏడాది వాయిదా చేస్తాడు. ఇంతలో యూనివర్సిటీ తెరుస్తారు. సురేఖ, వద్ద యిద్దరూ ఎం. ఏ లో చేరుతారు. భాస్కరం కూడా ఫె నలియర్ పూర్తి చేయటానికి వస్తాడు. సురేఖ అంతా వెళ్లిఉంటుందని భాస్కరం అనుకోని వద్దతో ఏమీ చెప్పలేకపోతాడు. ఎగ్జిబిషన్ లో కూడా వద్దావతిని కలుసుకొని ఎలాగైనా జరిగింది చెప్పాలని చాలా ప్రయత్నించాడు. భాస్కరం భాస్కరం స్నేహితుడు మూర్తి శైలజను ప్రేమిస్తాడు. శైలజ కూడా వద్దావతికి సురేఖకు స్నేహితురాలు. జానికమ్మగారు వసంత పెళ్లి యత్నంలో మునిగి పుంటుంది. పికినికేకు వెల్లారతా.

శైలజకు వద్దావతి ఉండాలనే ఉన్నది తమ కూడా.... ఆడపిల్లలో పరువు మర్యాదలూ, స్వత సిద్ధమైన భయం ఇవి జాన్సీ గనుక మన స్కూలు వారిని మరీ ఏకాంతాన్ని కోరిన (ప్రియ) నితో ఒంటరితనాన్ని వదులుకుందికే సిద్ధ మయింది శైలజ "ఇప్పుడప్పుడే కాదు...." అన్నదామే మనసు.

వద్దావతికి మరీ సంకటంగా ఉన్నది పరిస్థితి. 'అవతల సురేఖ భాస్కరం ఇద్దరూ దగా చేశారు. వాళ్ళ నన్ను కొండ ఎక్కించేసి క్రింద కులా సాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారనుకుంది. మూర్తికి కూడా భయంగాను బడియంగాను ఉన్నది. ఇద్దరాడపిల్లలు తనూ.

శైలజను ఏకాంతంగా దూరంగా తీసుకుని పోవాలి అని ఉంది మళ్ళీ భయంగానూ ఉంది. వద్దావతి మన సంతా దిగువనే ఉండి పోయింది. కొండంతా, గురిక వాళ్ళ చిచ్చిచిన్న దుబ్బుల మయం - చీపురు మొక్క లున్నాయి అక్కడ అక్కడ ....

"వెదప మి చేశాను.... భాస్కరంగారు నన్ను మోసం చేస్తారని కలలో కూడా అనుకోలేదు." అనుకుంది. వెనుదిరిగి వెనుదిరిగి చూస్తే ముందు ముందుకు వెళ్ళసాగింది వద్దావతి.

శైలజకు మూర్తిని అనుసరించాలని మనసు పీకుతున్నది - వద్దావతిని చూస్తే భయం - భంగ - సంకోచం.

"ఏం! అయిందా? ఆమ్మాయిగారి వెంచర్!?" మీది గుట్టుమించి చెయ్యి అందిస్తూ అడిగాడు మూర్తి ఆనందంతోనూ ఆలస్యం తోనూ రొప్పుతూ.

"మరేం!.... తల్లుకుంటే నేను ఏమల్తు చాలేదుగలను" శైలజ అనుకోకండా అతని చెయ్యి అందుకు ముందుకు ఎక్కుతూ అన్నది "వద్దావతిగారు వెనక పడిపోయింది." అన్నది -

దగ్గరనా చెయ్యి పట్టి లాక్కుంటున్న మూర్తిని వారిని దిగువకు చూసింది శైలజ.

మూర్తికి శైలజ నమ్మోహనంగా అగుపిస్తున్నది. చెమట పట్టిన ఆమె నుదులు ముంగురులు

అతుక్కు పోయాయి. ఎండకు సోలి, వాడిన పువ్వులా అయిపోయిందా పిల్లమొహం....

ముంగురులు నవరించాడు.

ప్రపంచంలోని ఏ శక్తి, ఏ ఆశ, ఏ భయమూ కూడా అతనికి తోచలేదు. ఆమెను తన గుడెల కడుముకోవాలనిపించింది. అతని కళ్ళలో తీవ్రమైన కాంక్ష - పిల్లను ప్రాణధూతువునైంది. అతని చెయ్యి వదిలి అతని కళ్ళలోకి చూసిన శైలజ చలించి పోయింది. చేతులు కప్పా బలమైన మంత్రం ఆ నాలుగు కళ్ళ కలయికకు ఉన్నది. ఆ తరుణంలో - ఎవరూ ఎవరికన్నా బలమైన వారు కారు.

బలహీనతకు దాసులై పోయారు. వద్దావతి వెనుదిరిగి దిగిపోయాడన్నది వారు గమనించనే లేదు.

"శైలజా!"

మూర్తి ఆమెను సున్నితంగా అక్కునముసు కుని ముందుకు వంగి జాతు మూర్కొన్నాడు. అతని గుండెలమీద చెయ్యివేసి దూరంగా తోసి అటుతిరిగి పిగ్గపడిపోయి అక్కడే కూచుని తల చేతుల్లో దాచుకుంది శైలజ. చిరుచెమటలు కమ్మి గుండె దడదడలాడుతున్నది.

ఆ ప్రక్కనే మంచు పెండలో అదే పండు వెన్నలంత పోయినట్లేన్నట్లు మోకాళ్ళమీద అని కూర్చొని 'కోపం వచ్చిందా' అన్నాడు. చెవిదగ్గరగా అతి రహస్యం వెప్పనట్లు మూర్తి -

"బలిమాలాడు! ఆమె చెంపల నా ప్రాణిస్తూ..

"మీరూ దొంగలు" శైలజ చిలిపిగా చూసింది.

"నేను కాదు.... నేను దాసుణ్ణి.... మీరే.... మీరే.... అనెల నువ్వే...."

"నేను.... నేను.... అమ్మయ్యా! వద్దావతి గారు వెళ్లిపోయిందేమో.... తను చూస్తే ఇంకే మేధా ఉందా?..."

లేని నలుదిక్కుల చూడసాగింది శైలజ. మూర్తికి ధైర్యం వచ్చింది. అటూ ఇటూ చూస్తే ఎండతప్ప యెవ్వరూ లేరు. వద్దావతి దిగిపోయి ఉంటుంది.... "కావాలంటే ఆనక క్షమాపణ చెప్పుకోవచ్చును...." మూర్తి రెపరెపలాడుతూ ఎగురుతూ

ఆమె వయసును అందుకుని ఆమెను దగ్గరకి లాక్కొన్నాడు. — ఆ పిల్ల కరిగి పోయింది.

రెండు క్షణాల తిద్దరూ లోకాన్ని మరిచిపోయారు. ఇద్దరూ కళ్ళు మూసుకున్నారూ.... “ఒక్కటై పోవాలనుంది” ఇద్దరికీ

“అబ్బ....”

శైలజ ఒక్క ఉదటున విడిపించుకుని కొంగులో పెదాలు ఒత్తుకుంటూ చకచకా దిగి పోసింది.

మూర్తి గుండె అంతకంటే వడిగా కొట్టుకుంది. “వడతావ్ ? మెల్లిగా.... ఆగు.... ఆగు నా మీద ఒట్టే...” — భయంతో మూర్తికి చెమట పోసింది. శైలజ మాత్రం ఎవరో వెనుతరుముతూన్నట్లు వడిగా అలావెట్టనట్లు సునాయాసంగా దిగిపోసింది.

\* \* \*

వడకొండు గంటలైంది. తొలి విడతి ఒడ్డ నలు చెట్ల క్రింద విస్తళ్ళ వేసి ప్రారంభించారు — విస్తళ్ళేగిది పోతున్నాయి, గ్లాసులు పడిపోతు

న్నాయి. నవ్వులు కేటలు అల్లర జోరుగా ఉంది. దానికి గాలి తోడైంది.... వాహ్ !....

వద్దావతి కాళ్ళ పీకిపోయాయి. ఒళ్ళంతా నులిసిసిట్లు నొప్పులు, చెమట, దుఃఖం, కోపం, చెప్పులో ఒకటి తెగిపోయింది. కాదనుకున్నా సరే వెతుక్కుంటూ వెళ్లింది భాస్కరాన్ని.

సురేఖ భాస్కరం మొదట తాము విడి పోయిన “వల్లకి మానుచెట్టు” దగ్గరే ఉన్నారు.

వద్దావతిని మానునై భాస్కరం లేచి వెళ్లాడు సురేఖ అప్పటి కప్పుడు అక్కడ వెలసిన దుకాణంలో అరటిపళ్ళ కొంటున్నది — అవీ వద్దావతికి ఇద్దా మనే....

“హలోక్ ! నువ్వే గెలిచావ్ వద్దా !” ఆ పిల్ల సానుభూతి కోసమని మరింత కుంటుతూ దెబ్బ తగిలిన చేతిని కట్టుతో నవో క్షమాపణ పత్రంలా ముందుకి జాచుతూ ఎదురేగాడు భాస్కరం.

వద్దావతి “ఇంకా సిగ్గులేపోతేసరి” అనుకుని “వోడిపోయాను — మీరేం వెతుకారం చేరు నక్కరలేదు....” అంది.

“వో ! వో !....”

“ఏమిటి వో, వో,... నా బుద్ధి గడ్డితిని చేసు మిమ్మల్ని నమ్ముకుని ఈ పాడు పేకనిక్కుని...”

భాస్కరం అనుకున్నదే ఈ ఉధృతం ఇదా కాస్త చకితుడై

“ఎక్కక్కాజ్ మీ ! చేసు.... చేమా వద్దాను వద్దా....” జాలిగా చెయ్యి చూపించాడు.

చెయ్యి కాదు వద్దావతి చూస్తూ; చేతిని కట్టు కున్న సురేఖ చేతిరుమాల్ని చూసింది. ఒళ్ళ మండిపోయింది. అంతలో “ఓయ్ ! అరటి పళ్ళ తినవోమ్ ! సేద తీరుతుంది....ఇంతకీ ఆ గంధర్వులు

36 వ పేజీ చూడండి







అమ్మ దానిని  
పత్రికలలో చూసింది  
నాన్నతో చెప్పింది  
అప్పుడు నేను విన్నాను...  
ప్రతి దుకాణములోను ప్రతి పట్టణములోను  
పిల్లల కొరకు ఆహారము - గ్లాకోస్  
పేర్బబడి వుంది.  
ఎంతో ఎక్కువగా పేర్బబడి వుంది.  
ఇంకా మీకు తెలుసునా  
గ్లాకోస్ తో నేను బలముగాను  
ఆరోగ్యవంతముగాను  
పెరుగుతానని  
ఎంత సరదాగా వుంది!

గ్లాకోస్, ఇంచుమించు, తల్లి  
పాలలో వుండే గుణాలన్నీ  
వున్నాయి మీ బిడ్డ బలముగాను  
ఆరోగ్యవంతముగాను పెరుగుటకు  
కావలసిన వన్నీ వున్నాయి గ్లాకోస్  
బేబీ ఫుప్రకం ఉచిత వ్రతి (తెలుగులో)  
50 న పై (తపాలా బియ్యం నిమిత్తం)  
గ్లాకోస్, ఫుడ్స్ రోడ్, మద్రాస్-2  
ఈ చిరునామాకు వంపండి



GLY-2-TEL.

**గ్లాకోస్**

గ్లాకోస్-పిలి బిడ్డలకు సంపూర్ణ పాల ఆహారము

# అనుభవంలోకెల్లా పెద్దపరిశోధన

కెప్టెన్ బ్రూస్ సల్లివాన్ (న్యూయార్క్ - యు. యస్. ఏ.)

అన్ని ఒక్కొక్క దేశంవారు ఒక్కొక్క రకంగా పీరియరు. బ్రిటిష్ వారితో "ఫిజీ" అని, రష్యన్ల వారు "దబ్బు" అని కలవా" దని, జర్మనీ వారు మరొకటని, మరొకటని పిలిచేవారు. అతని సొంతలో పడక గదిలో పొన్ను పక్కగా, అర్ధ శగ్గుంగా ఉన్న అతని (సెర్వ్ రాలిన్ స్పెన్స్) శరీరాన్ని చూశాక, "ఇక తరంగం మొదలు" అనుకున్నాను.

1955 వ సంవత్సరం—అనాడు జనవరి 27 వ తేదీ. న్యూయార్క్ పట్టణంలో అరవై ఒకటి, అరవై రెండు విధుల మధ్యనున్న బదవ ఎనె న్యూత్ తన సొంత భవనంలో మూడవ అంతస్తులో సెర్వ్ రాలిన్ స్పెన్స్ హత్య గానింపబడ్డాడు.

సమాధానం రాని ప్రశ్నలవర్షం పరస్పరం కురిపించుకుంటూ, ఒకళ్ళ నొకళ్ళు తోసుకొంటూ ఆ గడంతా మాటలతో నింపుతూ, జనసమూహం గందరగోళం ప్రారంభించారు. చుట్టుపక్క ఇళ్ళ వాళ్ళు, డిటెక్టివ్ లు, వేలిముద్రల నిపుణులు, జిల్లా ఎటార్నీ ఆఫీసు నుంచి వచ్చిన అపరాధ పరిశోధకులు, మా డాక్టర్ మిల్కర్ హెల్మర్స్, నా పై ఉద్యోగి, సోలీసు కమీషనర్ ఫ్రాన్సిస్. డబ్ల్యు. అడవ్స్ అంతా ఆ గుంపులో ఉన్నారు.

అన్ని రకాల రిపోర్టులు మా బల్లలు చేరాయి. న్యూయార్క్ రహస్యవీరు డెవడూ ఈ హత్య చేసి ఉండడానికి వీల్లేదు. మార్షల్ మన్రో కన్నా పేరు ప్రఖ్యాతులు (?) గల ఒకానొక కోటిశ్వరుని హత్య అది. అతని విషయాలు, కార్యక్రమాలు ఎప్పుడూ దినపత్రికలు పెద్ద అక్షరాలతో ప్రకటింపించేవి. అతని ధవాన్ని గురించి, ఆ ధనం సంపాదించిన విధానాన్ని గురించి చాలా కథలున్నాయి. డబ్ల్యును వడ్డీ చే గుణించి, గణించాడని, వెర్రి—వేలం వెర్రిగా గడించాడని కొందరనేవారు. అది గొక, తక్కువైనంతమంది స్త్రీలతో కాలం గడిపేవాడని, దేశ బహిష్కరణకు కావలసిన అడ్డుతలన్నీ ఉన్నాయని మరికొంద రనేవారు. ఈ హత్య వార్తా పత్రికలలో ప్రథమ స్థానం అలంకరించినపుడు తదుపరి అనందానికి హద్దు లేకుండా పోయింది.

హత్య చేయబడిన తీరు, తదితర పరిసర ప్రదేశాలు మేము చాలా సునిశితంగా పరీక్షించాము. పత్రికా ప్రతినిధులకు వీలైనంత సమాచారం యివ్వడానికి, విలైతే యీ కేసు పరిష్కరించడానికి అనువైనంతగా పరీక్షించాము.

ఒక పెద్ద గదిలో రెండ పెద్ద పడక మంచాలు ఉన్నాయి. మూడు భాగాలుగా మడవడాని కనువైన ఒక స్ప్రింగ్ ఒకటి ఉంది. మందపాటి లేతకుపచ్చ దుప్పటి ఒకటుంది. గోడల కలంకరింపబడియున్న నగ్నస్త్రీల పటాలు, చైనావారి చిత్రాలు చూసి గృహ యజమాని 'అసహ్యకరమైన వైభవాల' కలవాడని ఇట్టే తెలుస్తుంది. సెర్వ్ రాలిన్ స్పెన్స్—అరణజనుమంది సుందరాంగుల మధ్య సెపిలియన్ దుస్తులతో నిలబడి తీయించుకున్న ఫోటో

ఒకటి 'అడ్డం ముందు బల్ల' మీద ఉంది. కుర్చీమీద అతని కోటు, టోపీ అవి ఉన్నాయి.

బట్టల దీకువాల్సిన బట్టలన్నీ బయట పెడ బల్లబడి ఉన్నాయి. చీరలు, జాకెట్లు, తల పీన్లులు పొడరు, స్ట్రీలు, తోపిల కట్టుకునే బట్టలు తదితర అడవారి సరంజామా ఇల్లంతా పెడబల్లబడి ఉంది. అతని శవం బెక్కున ఒక దువ్వన, ఏనేవో కాగితాలు తప్ప పనికొచ్చే 'వివరాలు' ఏమీ లేవు.

డాక్టరు శవపరీక్ష చేస్తుండగా, మేముండా అతని చుట్టూ ముగాము. రాలిన్ స్పెన్స్ కాళ్ళూ, చేతులు బలమైన తాళ్ళతో కట్టేసి ఉన్నాయి. నోరు, మెడ, ముక్కు మాత్రం జిగురు వంటి ఒక రకం 'టేపు' తో అతికేసి ఉన్నాయి. హత్యకి దొంగ తనం కారణమా !! అని నాకు అశ్చర్యం కలిగింది. దొంగతనమే కర్తవ్యంగా పెట్టుకోక, ఆ హంతకు డెవడో అతన్ని చంపడానికి నానా యాతనలూ పడ్డాడు. అలాటి హంతకుణ్ణి నే నిద్రపరకెన్నడూ చూడలేదు.

తను గ్రహించిన విషయాలు చెప్పడానికి డాక్టరు లేచి నించుని చుట్టూ చూసి, "గురు వారం ఉదయం బదున్నర గంటలకు హత్య జరిగి ఉండాలి. శ్వాస రాకుండా బంధించడంవల్ల అతను చనిపోయాడు. మెడమీద, నోటిమీద కొన్ని గీరలున్నాయి. అదేగాక, ఒక ఎముక, మెడమీద చర్మాన్ని పొడుచుకు వచ్చింది. కనుక ఆ భాగంలో వెన్నుపొము విరిగిఉండవచ్చని నా అభిప్రాయం. శవపరీక్ష చేస్తే—నికరంగా తెలుస్తుంది" అన్నాడు.

ఆ ఇంటి నొకరు విలియం మార్షల్ ర్స్ పిలిచాము. హత్య విషయం పోలీసులకు ఫోనుచేసి అతనే చెప్పానని చెప్పాడు. "సుమారు ఏడు గంటలకు అలవాటు ప్రకారం—యజమానికి ఏమైనా కావాల్సేమానని అడగడానికి వెళ్ళాను. వెళ్ళేసరికి ఆ స్థితిలో చూశాను. ఏ వస్తువునూ నేను ముట్టుకోనే లేదు. వెంటనే పోలీసులకు తెలియ పరిచాను. రాత్రి నాకు ఏవిధమైన కేకలు వినిపించ చనే లేదు. వినబడిఉంటే పక్కమించి అప్పుడే లేచి ఉండేవాణ్ణి" అన్నాడు.

రాత్రి అతని భవంతిలో బదుగురు స్త్రీలు పడుకున్నారు! హతుని తల్లి డెబ్బయి అయిదేళ్ల పండు ముసలి. ఆవిడను ఆవిడ వతన మంది రంలో కలుసుకున్నాము. ఆవిడ మాటల ఉచ్చారణ స్పష్టంగా లేక, రిపోర్టు రాసుకుని వాళ్ళ కొంచెం తికమక పడ్డారు. "నాలుకం నుంచి పడ కొండున్నర (రాత్రి) గంటలకు వచ్చాను. వచ్చి తిన్నగా పడకగదిలోకి వెళ్లి పడుకున్నాను. రాత్రి ఏవిధమైన గొడవలూ నాకు వినబడలేదు" అందా విడ.

అనక, ఆమె అక్క ఎజీనా ఫారెస్టర్ ని కలుసు కున్నాము. ఆవిడకు ఎనభై మూడేళ్ళున్నాయి. ఆమె రెండో అంతస్తులో తన గదిలో నిద్రపోయానని

చెప్పింది. మిగిలిన ముగ్గురు అడవాళ్ళతో ఒకామె 'వంటమనిషి, మిగిలిన యిద్దరు ఇంటి పనివారు. వాళ్లందరు ఎవరి గదులలో వారు పడుకున్నారు! రాతంతా ఎట్టి శబ్దాలూ లేక, నిశ్శబ్దంగా గడిచిందని వారన్నారు.

అయినవాళ్ళని ఈవిధంగా ప్రశ్నిస్తే తేలి విషయం ఏమీ ఉండదని తెలింది. ఈ హత్య ఎవరు చేశారు ? ఎందుకు చేశారు ? హంతకుడు గాని, హంతకురాలు గాని ఆ భవనంతోకి ఎలా ప్రవేశించారు ? అనే ప్రశ్నలకు సమాధానాలు తెలాలి.

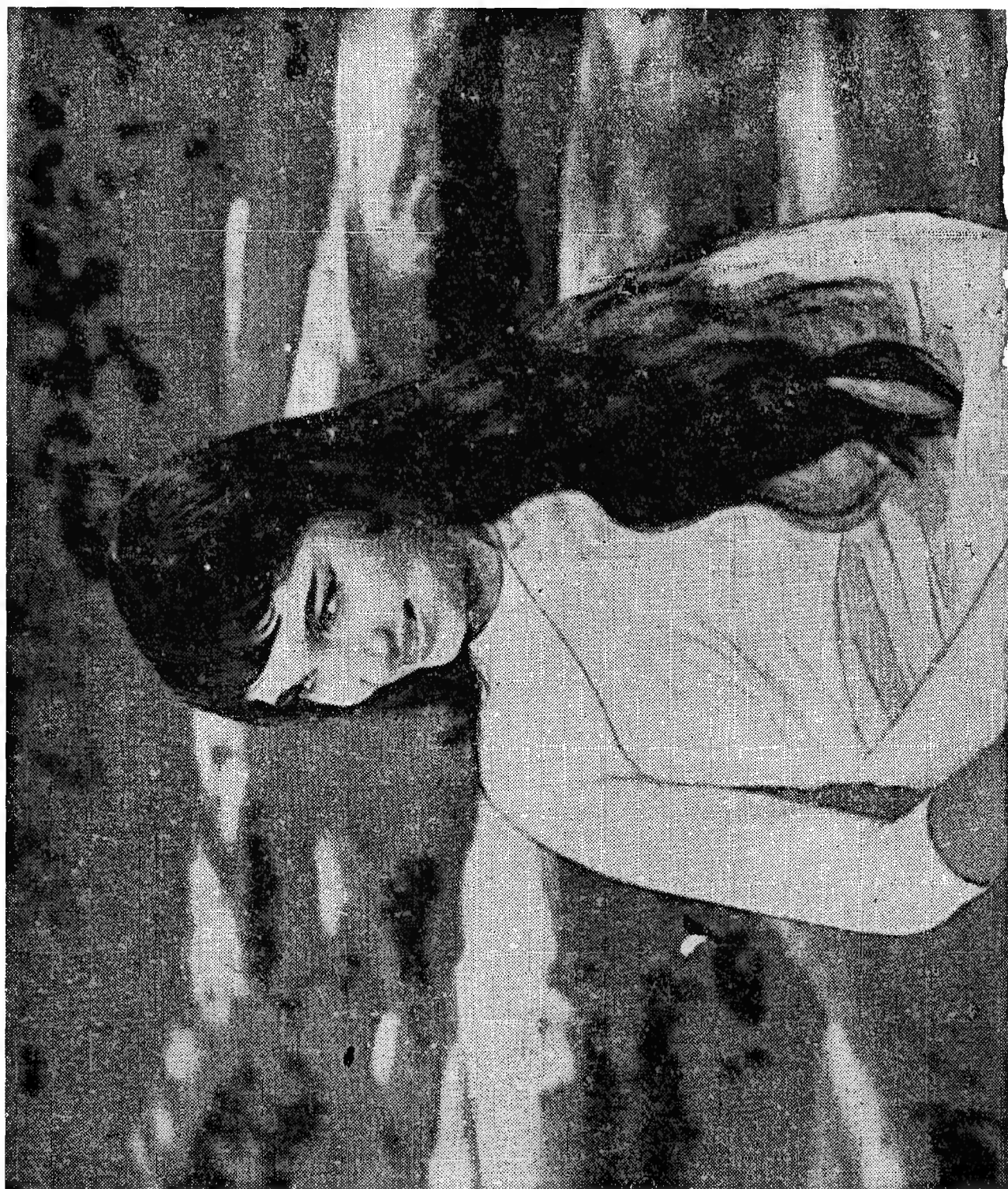
వీలున్న చోట్లన్నీ పరిశీలించాను. తలుపులు, ద్వారబంధాలు, కిటికీలు అన్నీ నిశితంగా పరీక్షించాను. బలాత్కారంగా తెరచినట్లు గాని, విరిచినట్లు గాని జాడలు లేవు. ఇంటికి ఉన్న కిటికీ అన్నీ కూడా తాళాలు వేసి ఉన్నాయి. ఒక తలుపును నేను పరీక్షిస్తుండగా 'జిమ్' అనే అతను వచ్చి—ఆరు నెలల క్రితం ఆ తలుపు పాడైతే సెర్వ్ రాలిన్ స్పెన్స్ తనచేత బాగుచేయించాడని చెప్పాడు. అనక మళ్ళీ దాన్ని బాగచేయవలసిన అవసరం రాలేదని కూడా నే నడగకముందే చెప్పాడు.

ఆ ఇంట్లో ఇక వివరాలే లేవని తెలుసుకున్నాము. వేలిముద్రల నిపుణులు పొడర్లు జల్లి నానా పాట్లు పడుతున్నారు. ఆ గడంతా 'జిగ్' మనే మెరుపుతో నిండే వరకు పోలీస్ ఫోటోగ్రఫర్లు, పత్రికా విలేఖరులు ఫోటోలు తీశారు. ఆ ఇంట్లో, ఉన్న పనివారిని మళ్ళీ మళ్ళీ ప్రశ్నించారు.

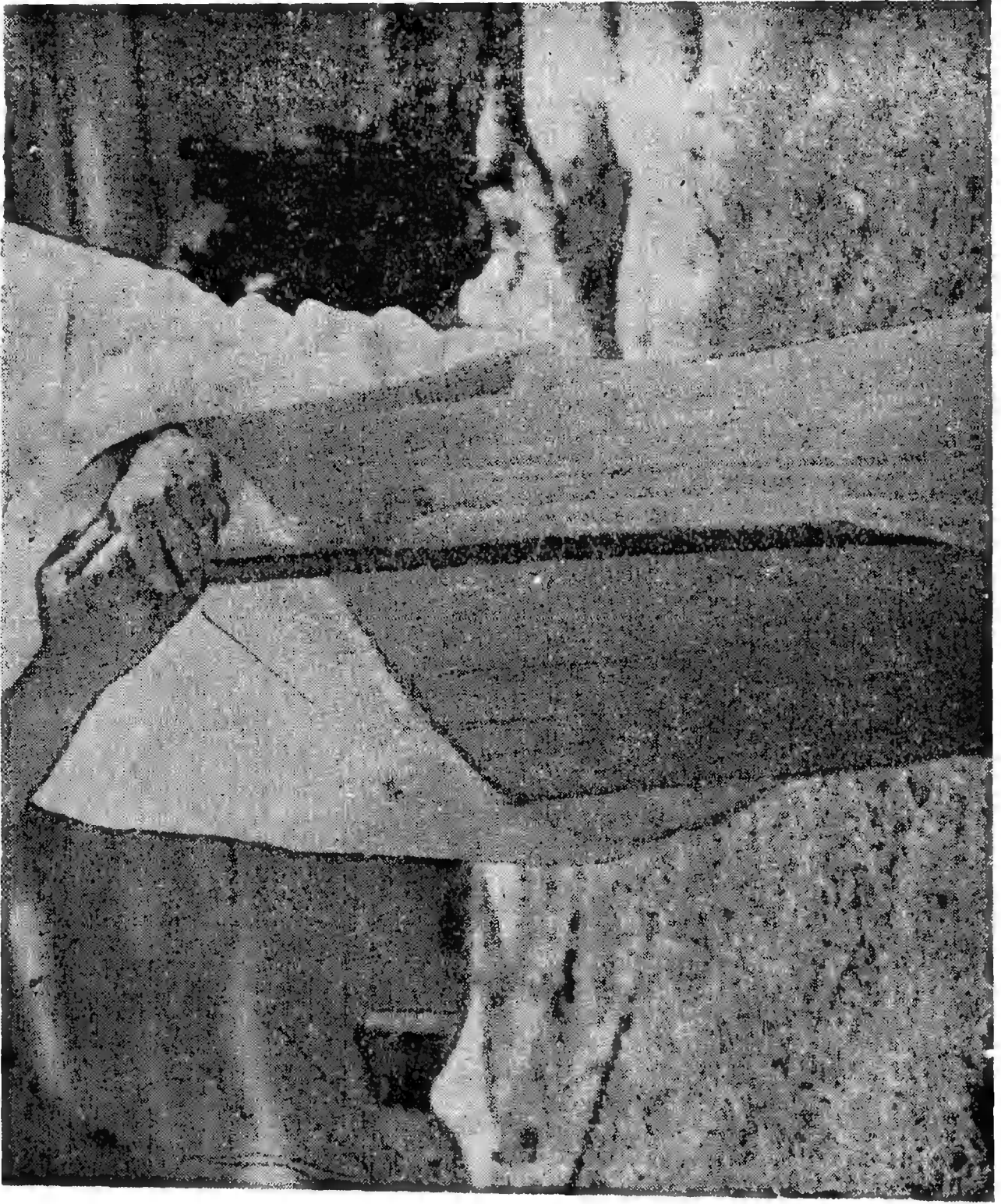
ఈ విషయం అంత త్వరగా ఎలా వ్యాపించిందో నా కర్తవ్యంలేదు. నేను ఆ భవనం దాటి రోడ్డు మీదకు వచ్చేసరికి ఆ రోడ్డంతా జనం తండోప తండాలూ ఉన్నారు. ఆటపొలలతో, విలాసాలతో, ఆడ నవ్వులతో ఆనందించి, ఆరితేరిన ప్రపథ ముడు మరణించాడు అనే విషయం న్యూయార్క్ లకు చుట్టేసింది. గౌరవంగా బ్రతికిన ఆ మేడ యానాడు బజారు పాలయ్యింది. వేసి ఉన్న తలుపు సందుల్లోంచి, కిటికీ సందుల్లోంచి చూసే జనం ఎక్కువై పోయారు. పూలమ్మే వాళ్ళతో, క్రొటనులమ్మే వాళ్ళతో, కార్ల మీద తిరిగే గౌరవమైనవాళ్ళతో, వారి కార్లతో నిండే ఆ రోడ్డు నల్లటి భూతాలవంటి పోలీసు కార్లతో నిండిపోయింది.

రాలిన్ చనిపోయేలోగా అతను ఎక్కడెక్కడికి వెళ్ళినది, ఎవరెవరిని చూసినది తెలుసుకోవాలి. మెడై నన్ ఎవెన్యూ ఆఫీసులో అతని గుమాస్తాలు—సెర్వ్ నాలుగున్నర వరకూ ఆఫీసులో ఉన్నట్లు, అనక తన వ్యాపారంలో వాటాదారుడు, స్నేహితుడు అయిన టి. స్టాన్లీ అనే అతని కారులో ఎక్కి వెళ్ళినట్లు చెప్పారు. రాలిన్ స్పెన్స్ 'మియామి'

34 వ పేజీ చూడండి







★ ఇంద్రానికి ఈ అస్త్రాలు  
 పేరు యీ మధ్య వాగుంది.  
 “వహ్ శాన్ ధీ” సాధన.





అదృష్టం ఢిల్లీ వానల్లాటిది.

అనుకున్నప్పుడు రాదు. అర్హతకల చోటికి రాదు.

వచ్చేనా, అకస్మాత్తుగా వస్తుంది. వచ్చింది కదా అని మురిసేలోగా అదృశ్యం అవుతుంది.

అయ్యో పోయిందే అనుకునేలోగా మళ్ళీ రావచ్చు. లేక, రాకపోవచ్చు...

వరద సుందరావు దగ్గరికి అదృష్టం చాల కాలంవరకు రాలేదు.....అద్రుసు సరిగా వ్రాయని ఉత్తరం లాగున అలసిందింది. అయితేనేం..... వచ్చినప్పుడు మాత్రం వరదలా వచ్చింది.

అది ఎట్లావచ్చిందో?

\* \* \*

మూడేళ్ళక్రింద ఒక శ్రావణ సుమహూ

ర్తన వరద సుందరావుని, జానకి పెళ్ళాడింది.... ఏం, అలా ఎందుకనాలి, వరద సుందరావే జానకిని పెళ్ళాడా అని ఎందు కనకూడదూ—అంటే?

అంతకు నాలుగు నెలలక్రితం వేరే ఇంకొక పెళ్ళిలో—పాడుగాటి జాతును ఎడంచేతో ఎగ దోసుకుంటూ, లాల్సీ పంచెలతో హడావిడిగా తిరుగుతూ, నవ్వుతూ, మాట్లాడుతూ, కళ్ళు తిప్పుతూ, కలకల లాడుతూ, తిరుగుతూవున్న—

■ అబ్బాయిని జానకి అనే చిన్నది మొదట చూచింది “వూ!”—అనుకుంది.

ఆ అనుకోవడం వరద సుందరం చెవులపడి అతగాడు కళ్ళతో.....“వూ?” అని అడిగాడు.

చూడని చూపుతో, నవ్వుని నవ్వుతో..... జవాబు చెప్పకయే చెప్పి.....ఒయ్యారంగా మెద

లిప్పి తోపలికి వెళ్లిపోయింది. ఆ అమ్మాయి, ఈ మూకీ ఏకాంకికను ఓరకంట గమనించిన ఆ అమ్మాయి ఒదిన కల్యాణ కంకణం ధరించింది. వాళ్ళాయనతో ‘ఆ’ సంబంధం విషయం చూడ మన్నది.

■ రాత్రి పేకాటలో వరద సుందరం ఇరవై నిమిషాలలో ఇరవై రెండు రూపాయలు పోగొట్టు కున్నాడు. ఇస్పేటు రాణిని క్రింద పడేస్తూ— “క.....ళ్ళ!” అన్నాడు. కళావరు పట్టుతీసి పెడుతూ, “ఆహా.....అమెడ!” అన్నాడు. ■ పారా యణంలోని తతిమ్మా ముగ్గురూ—“సుందరాని కివేళ వేడిచేసినట్లుంది, అట చాలిద్దాం” అని లేచారు.

.....జానకి అన్నయ్య, సుందరం నాన్నలు ఉత్తర, పత్రాలు రాసుకోవడం, జాతకాల పొంతనాలు ఛద

వడం, పెళ్లి చూపులు జరగడం (ఇదంతా ఉత్తర 'రెడ్-ఓన్' అనుకోండి. అసలు నిర్ణయం అయి పోయింతర్వాత అసీను పైళ్ళు తిరిగినట్లు) ఇదంతా అయింతర్వాత మంగళగిరి ఆలయంలో జానకి మందరాల కల్పణం సలక్షణంగా జరిగింది..... ఇందులో 'ఇనిషియేటివ్' అన్నది—అనగా 'ఓం' అని కార్యంలోకి ఆడుగు వెయ్యడం అన్నది, జానకి కళ్ళనుండి బయలు దేరింది గడక, జానకి వరద సుందరాన్ని పెళ్ళాడింది — అని ('పై నెక్కడో ఒక పేరాలో') అగుపిస్తుంది.

తదాస్తు!  
సరే, వివాహం జరిగింది. రెండు వైపులనుండి బంధు మిత్రులు నాలుగు వందలమందిదాక వేంచేశారు. దాదాపు నాలుగు వందల బహుమతులూ వచ్చాయి. అందరూ కూడా వధూవరుల అద్ద ప్రిన్సిపి అభినందించారు.

పాదావిడి అంతా ముగిశాక, "మామూలు రా రాదా? కొన్ని రోజులుండి వద్దురుగాని....." అంది జానకి ఒదిస.

సరికదా అని పెళ్ళికాతురూ, వాళ్ళాయనా కలిసి పైదరాజాడు చేరుకున్నారు.....

.....వయసు మనసులు భూమిమీదే ఆకాశాన్ని వున్నించుకుని ఎగిరాయి. ప్రపంచం క్రొత్త రంగు దాల్చింది.

ఒకరోజు—  
దగ్గర కొస్తున్న సూరీడిని చూసి, వడమ టింటివారి వడుచు సిగ్గు పడేవేళ—  
"స్వేడి జానకి, స్వేడి!—" అన్నాడు వరద సుందరం.

"ఒక్క నిమిషం—" అని జానకి వీర కుచ్చెళ్ళని సర్దుకుని నిల్చుంది.

సుందరం పెదవి విరిచాడు..... "మళ్ళీ నువ్వు ఫోకస్లోనుండి బయటి కెళ్ళిపోయావు..... కాస్త ఇటువైపురా..... ఆ.....అదీ.....మరీ అటు కాదు..... ఆ జిన్నీయాల బొత్తిగా కనపడ్డం లేదు....." అని కెమెరాలోకి చూస్తూ సర్దుతున్నాడు..జానకి ప్రక్కగా ఒక గళ్ళలాగు కప్పించింది. కెమెరా కలుకంతో తలెత్తి చూశాడు వరద సుందరం. పెద్ద మీసాలన్న గళ్ళలాగు అసాపీ జానకికి కాస్త వెనక నిల్చుని చూస్తున్నాడు. వాళ్ళే క్రింద పడేసి వాడి ముక్కుని తొక్కువచ్చడిగా చేద్దామన్న చక్కటి అయిడియా వచ్చింది గాని.....వాడికి చేతులున్నాయి. తనకూ ముక్కుంది.....వాడే తన అయిడియాని కాపీ గొడితే!..... ఆదీగాక, అది పబ్లిక్ గార్డయె.....వాడిని ఎలా వెళ్ళమనడం.....ఛీ.....వెధన ప్రపంచం... ప్రతి దానిని మరవకుండా చూస్తుంది కద!

ఈ పిడకల పేటంతా తెలియని జానకి, తన ఫోటో చిరునవ్వుని లీసి, ఆవతలవుంచి— "ఊ....." అంది.

కెమెరా లీసి, భుజానికి తగిలిస్తూ, "రా జానకి, పోదాం—" అని నడిచాడు సుందరం. జానకి వెంట డిండింది నాధుడిని—అబ్బిన్స్ అనబడే అయోధ్యకు.

ఆ ఆయోధ్య మధ్య వున్న అందమయిన, విశాల మయిన, ఖరీదయిన హోటల్లో కూచుని కాఫీని పిలిపించరా యువ దంపతులు.

కాఫీ పాగల తెరల చాలున కళ్ళూ కళ్ళూ పలకరించుకుంటుండగా—

వరద సుందరాన్ని గుమ్మంలోనే పసిగట్టి, చేతనున్న సిగరెట్టుని పారేయ నిచ్చగించివాడయి, గబ గబ దాని ఆయుస్సుని అంతంచేసి, అరవై టన్నుల సంతోషంతో, అంతకు తగిన సర్వ మేళ వింపుతో— "వరద సుందరూడా—ఒరేయ్" అంటూ వచ్చి వీపుని తట్టివవాడు మధుసూదనరావు..... 'సూదిరావు' అన్న నామాంతరంతో అవేకావేక ప్రేమరితా ప్రచురిత, గేయా గేయాలను రాసిన వాడు!

"ఏంవోయ్.....వరదా! నీకు పెళ్ళి అయింది కదూ.....ఐహీన్.....అయిందిలే.....నేను రాతేక పోయానుగాని.....వు! ఎట్లా అయింది పెళ్ళి? బాగా అయిందా, అవున్లే—కాకుండా ఎట్లా ఉంటుందిలే.....మీన్ అదే నీ పెళ్ళి బాగా అయిఉంటుందిలే....." అని గొడుగులేనివాడి నెత్తిన పిడుగు రాళ్ళ వర్షించినట్లు, సంభాషణ అనబడే స్వగతం మొదలెట్టాడు సూదిరావు.

=====

ఒకావిడ భీమా కంపెనీ మీద దావావేసి, ఇంతలో చచ్చిపోయింది. ప్రతివాది తరపు న్యాయవాది "వాది చచ్చి పోయింది కనుక, కేసు కొట్టి వేయాల్సిందని" కోరాడు.

వాదితరపు న్యాయవాది అడిగాడు. "ఆ మె చనిపోయిందని దాఖలా ఏమిటి?"

ప్రతివాది తరపు న్యాయ వాది చాలా జాగ్రత్తగా నమాధానం చెప్పాడు.

"ఆ మె చనిపోయిందో లేదో నాకు తెలియదు. ఆనిడి దిహాన క్రియలు జరిగినట్లు మాత్రం నాకు తెలుసు."

రామయ్య (రెంబులితల)

=====

ఆ వరదలో పడి కొట్టుకు పోరాడనుకున్న వరద సుందరం—సూదిరావు పోకడకు చిన్న పోచంపాడు 'డాం' లాంటిది కట్టి—జానకిని పరిచయం చేశాడు. అవీ ఇవీ ఏవో అడిగాడు. మూడో కాఫీ లెప్పించాడు. కాఫీ అయిందికాని సూదిరావు విడవడే! "రాకన్ మానవు పోని వుద్దులు"—అన్న భర్త పారి వాక్యాన్ని మననం చేసుకొన్నవాడయి, జానకితో లేచినాడు వరద సుందరుడు. కూడా వచ్చాడు గిరజాలు ఎగరేసుకుంటూ సూదిరావు. —బస్సుల మోత, బళ్ళ రద్దీ దాటి చిన్న వీధిలోకి వచ్చారు ఎవరూ మాట్లాడలేదు.....ఒక్క సూదిరావే వర్షిస్తున్నాడు చెవిలోని జోరీగగా. సుందరం మనసు విషాదంతో మేకమ్ మొదలెట్టింది. తమ లోకాన్ని ఆ పూట కలుషితం చేయడానికి మనుషులందరూ కలిసి కట్టుకున్న కంకణంలా కనుపించాడు సూదిరావు.....జానకి ఆదర్శ భారత సతీయై పతివేట నడుస్తూంది.

పాశాతుగా సూదిరావు ఒక అన్తేం వది వదిలాడు— "వరదం! నీకూ—గేయాలు చదవడం ఇష్టమా.....వినడం ఇష్టమా.....?"

ఆపకంగా కొంతమంది నోళ్ళు కుట్టేయడం ఇష్టం—అని చెబుదామని జానకి అనుకుంది.... ఆవును.....అనుకుంది, అంతే!

రైవోపాతుడు—వరద సుందరం— "గేయాలు చదివితేనే బాగుంటాయి—" అన్నాడు, అమృదం కన్నా కూల్ డ్రింకు మరోటి ఉండబోదన్న ఊరణితో.....ఈ నిరాశ వెనకాల ఒక చిన్న ఆశజ్యోతి ఊరో వాటిది, ఉంది. గేయాలు చదివితేనే బాగుంటాయి అంటే, ఆ గేయకర్త— "ఇదిగో వదివి చెప్పు" అని ఓ పుస్తకం చేతికివ్వవచ్చు. లేదా 'రేపిస్తాలే' నా సంపుటం' అనవచ్చు.....మొత్తం మీద ఇప్పుడు తప్పించుకోవచ్చు.....అన్నది సుందరం ఆలోచన. కాని, అప్పటి కయ్యది అప్రమత్త మయింది. ఆ పూట అతడి అద్దవ్షం అద్దావ్షంగా ఉండింది.....

".....ఆ.....అదీ! నాకు తెలుసోయ్ నాకు తెలుసు.....నీకు నుంచి నుంచి అభిరుచులున్నాయనీ.....అయినా ఈ రోజుల్లో మాంచి టెన్షన్లు వాళ్ళే అవునడరోయ్.....వ్వు వ్వు! ఇదిగో చూడు సుందరం! ప్రస్తుతం నా దగ్గర గేయాలేవీ లేవు గానీ....."

"అమ్మయ్య" అనుకోబోయాడు వరద.

".....గానీ నే నొక గేయం రాశామ 'శాంతి' మీద! అది నాకు కంఠింతా వచ్చు. చదువుతా వ్వు....." అని ఒక చేత్తో సుందరం భుజం పట్టుకుని, నడి రోడ్డుమీద అసీ, ఇంకో చేతిని భావ యుక్తంగా కదిలిస్తూ, కళ్ళు మూస్తూ, తెచ్చిస్తూ—గుహలో లోపలినుండి వచ్చే పులి గర్జనలాంటి స్వరంతో—

"కావాలి రావాలి  
అందమయిన అమ్మాయి లాటి శాంతి  
ఆనందపు అర్ధవమయిన శాంతి.....  
.....అలాటి  
శాంతికోసం అపార్థికలు  
ఆరాధన చేస్తున్నా....."

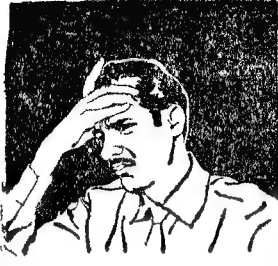
అంటూ మొదలెట్టాడు.  
అతి కష్టంతో వరద సుందరం నడక సాగించాడు. వచ్చే పొయ్యేవాళ్ళు ఎగా దిగా చూడ్డం సిగ్గుపించింది జానకికి.

ఎక్కుపెట్టి వదిలేసిన బాణం లాగున గాలిలోకి దూసుకు పోతుంది సూదిరావు గేయ స్వరం.

"శాంతి రాగం తపసులాగా  
అలాపన చేస్తున్నా—  
శాంతి దీపం వెలగాలని  
ఆవాహన చేస్తున్నా—".....  
జానకి నెమ్మదిగా సుందరం చొక్కాలాగింది.

తెగించాడు వరద..... "ఒరేయ్ అబ్బయ్ సూదీ! కాస్త మా ఆవిడ ఆరోగ్యం బాగులేదట—వస్తా....."

"మేదిమీద యుద్ధ పంకు.....?.....అబ్బేబ్బే.... అది గేయంలే! ఏమిటి.....ఆరోగ్యమా.....ఓ! యూ మీన్ ఆరోగ్యమా.....సరేసరే.....ఒరేయ్ ఎలా ఉండంటావు గేయం....." అన్నాడు అక్కడే నిలబడిపోయిన సూదిరావు.



తలనొప్పి?



పంటినొప్పి?



ఒంటినొప్పి?



బహిష్టు రోజులా?

# సారిడన్

'రోష్'

వేసుకోండి

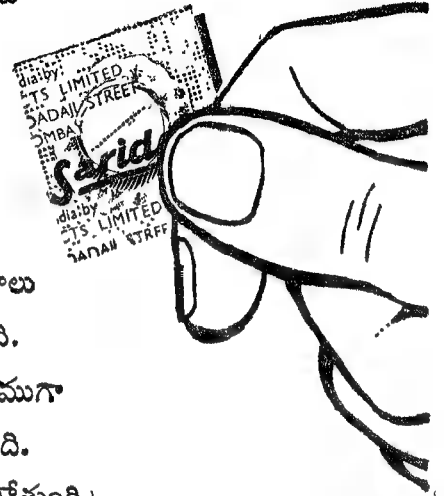
నొప్పిని పోగొట్టును, సెదదేర్చును,  
నవోత్సాహమును కలిగించును



ఒకే సారిడన్ బిళ్ల చాలును  
ఒక బిళ్ల ఖరీదు 13 నయా పైసలు



నొప్పులనుండి త్వరితముగా  
ఉపశమనమును పొందుటకు  
సారిడన్ వేసుకోండి. తలనొప్పి,  
పంటినొప్పి, ఒంటినొప్పి, మామూలు  
అస్వస్థతలకు సారిడన్ దివ్యమైనది.  
సారిడన్ త్వరితముగా, నిరపాయముగా  
మరియు నిశ్చయముగా పనిచేస్తుంది.  
మీరు ఒకే బిళ్ల వేసుకొంటే సరిపోతుంది!  
పిల్లలకు  $\frac{1}{2}$  నుండి  $\frac{3}{4}$  బిళ్ల వరకు చాలును.



'రోష్' తయారు ఏకైక దిప్తిబ్యూటర్లు: వాల్టాన్ లిమిటెడ్

JWNT 673

# కోటి విద్యలు

“నీ గేయానికేరా దివ్యంగా ఉంది ....” అని గబగబ గంతులు వేసుకుంటూ రిష్మిమించాడు వరద సుందరం—జానకి లాక్కెడుతూ.

“దివ్యం దివ్యం—” అని రెండు సార్లు అనుకుని ఆపాటికి చీకటులు పోవడం గమనించి— విధిలాంతరు క్రింద కెళ్ళి నిల్చుని చిన్న నోటు పుస్తకం తీసి, ఓ ఖాళీ పేజీ మూలగా, “దివ్యం, భవ్యం, నవ్యం” అన్న పదాలు ఒకదాని కింద ఒకటిగా రాసుకుని నడిచాడు నూదిరావు....

“అయినా మీకు అంత వాంఛక పనికి రాదండీ” అంది ఇల్లు చేరిన జానకి.

ఆమె మొహంచూసి తన యాతనంతా మరిచిపోయిన సుందరం అన్నాడు—“ఏం చెయ్యమన్నావు జానకి, వాడు చిన్నప్పటినుండి నాతో చదువుతున్నాడూ.....”

అయినా.....అయిన మిత్రుల వరస బొత్తిగా నవ్వులేదా అమ్మాయికి. ఆ వూరు విడిచి పోతామని ఆ రాత్రి ఒదివతో చెప్పింది జానకి.

మరుసటి రోజు.....అనేక తపాల ముద్రలూ ఎర్ర రేరా రాతలూ కల ఒక రిజిస్టర్ కవర్ వచ్చింది వరద సుందరాపుకి....

ఈ రందర్నంలో కథాంతరంగా ఒక్క విషయంబు నుడువలె.

ఘనత వహించిన సర్కారువారి ఉద్యోగాలలో అనేక తరగతులూ, అనేక రకాలూ ఉన్నాయి అందులో ఒక్కటి ‘తుమ్మితే వూడే ముక్కురకం’ ఒకటి. ....ఈ రకం ఉద్యోగాలలో పెద్ద వింత ఏమిటంటే—అఫీస్ వాళ్ళు ‘హాచ్!’ అని ఓ కాయితం ఇస్తారు. అం ఓ ఇవతల ఆ కాగిత వాయిదాం పుచ్చుకున్నవాడికి ఉద్యోగం వూడిందన్నమాట! అలాటి వాటిని 9 ఏ 1 అనీ, 10 ఏ 1 అనీ అంటారు. ..అలాగంటే ఏ ఏటి అని అర్థాలు అడక్కండి.. రూల్స్ మన్నిపోగవు.

అయ్యలారా! ఇలాంటి తొమ్మిదీ పది నెంబరు ఉద్యోగాలలో ఒక దానిని అలంకరించినవాడు వరద సుందరుడు.

జానకి కనుసీమల స్వర్గాలో, మూమ్మని విచారిస్తూ—తన నెలపు ఆరు రోజులే రన్నది మరిచిపోయి—దెద్దిమిది రోజుల దాకా, అదే—నూదిరావు గేయం వినే రోజు దాకా ఉండిపోయాడు సుందరం.

అలా ఉండిపోవడం ఫలితమే ఆ రిజిస్టర్ కవర్ రాజము.

కవర్ చదివి మడిచాడు వరద సుందరం. నిన్నటినుండి మడియలు దాగులేవు.

పోస్టోలోకి గళ్ళలాగ: మీలాసా లోచ్చాయి.

మోటుల. కాఫీలోకి గేయాల సూదులోచ్చాయి.

ఈ వూట ఉద్యోగానికి జలుబు చేసింది.

ముక్కు తుడుచుకున్నాడు. వరదా పెళ్ళయి నెల దాటలేదు. ఉద్యోగం వూడింది ఎంత, మ్యెంత దారుణా పరిస్థితి!.....అయినప్పటికీ సుందరాపుడు ఖుషించా?

దుఃఖించనేలేదు.

“ఏమిటండీ అదీ.....” అని ఎర్రగా పండిన తన నాలుకని చూచుకుంటూ అడిగింది జానకి.

ఒక క్షణం జానకి చూశాడు సుందరం. తుంచే సిన మందార పువ్వుల్లా ఉన్నాయి.....ఆమె పెద పులు.

“జానకి..... ఓ పారి వచ్చు.....” అన్నాడు సుందరం

జానకి నవ్వింది—కళ్ళతో కారణం అడుగుతూ.

ఆ నవ్వుని చూసి.....అ.....వెధన ఉద్యోగం పోతే పోయింది లేద్దురూ..... అనుకున్నాడు

ఆ నవ్వు గలావిడ వాళ్ళాయన.

జానకి చేతులమీద చెక్కిలినానించి మంచం మీద కూచుంది.

అందమయిన ఆ దృశ్యాన్ని మనసుమీద నిలుపుదామనుకుని ఓసారి కళ్ళు మూసుకున్నాడు సుందరం. మనసు తెరమీద మందార పువ్వులతో బాటు ఎర్ర తపాల ముద్రలూ కనుపించాయి.... ఛామ్మని కళ్ళు తెరిచేశాడు కళ్ళ నాయకుడు.....

మళ్ళీ ఓ క్షణం కళ్ళు మూసుకున్నాడు. చిటికెలు వేస్తూ గడ్డం గిల్లకున్నాడు. గడ్డం గిల్లకుంటూ బుర్రగోక్తున్నాడు.

హఠాత్తుగా బాంబు పేలినట్లు—ఇవన్నీ మానేసి ఎగిరి గంతేశాడు.

“హే తెలిసే.....జానకి.....” అన్నాడు.

“నేను నిన్ననే చెప్పినా గేయాలు మంచివి కానీ.....మీకేమో ఇప్పుడు తెలిసాచ్చిందా?” అని సదాలను నాలుకతో తడుపుకుంది జానకి.

“అబ్బే అది కాదు మైథిలీ, అదికాదు.....విను సబుతా. ...” అని వరద సుందరాపు తన అయిడి చూకు అక్కరాలతో ప్రాణం పోశాడు.

జానకి ఒప్పుకోలేదు. సందేహం సూచించింది. ఎంతెదన్నా అలోచిద్దాం అంది.

కాని, సుందరం కృతనిశ్చయా శయనాడు

\* \* \* ఇదంతా జరిగి ఏడాది కాలేదుగాని, వరద బంద్రాపు కీనాడు అదృష్ట దేవత గొడుగు ఎదుతగాంది. కారణం? అతడు పెట్టిన దుకాణం నెయ్యి వేతులతో ఆర్పించడమే.....పెళ్ళి నంటి రందర్నాలలో—ఇండు మిత్రుల అంక్షజేయవలసిన సహాయుడిగా—శిరమచ్చో వామ పాదమున తొలగం తోయించుకున్న శ్రీ కృష్ణలవాడు సత్యాదేవి కిచ్చే సారిజాత పుట్టిగాని—మృతిగారింటికి పంపవలసిన సాక్షాతుగాని—ఏదయినానరే, వరద సుందరాపు దుకాణంలో దొరకని వస్తువేలేదు! ప్రతి సాయంకాలమూ గుంటూరు: గుంటూరుంతా అతడి కొట్లో ఉంటుందనడం కొంచెం మాత్రమే అతిశయోక్తి.....

మరి ఈ మార్పు ఎలా సంభవించింది?

అలానాడు జానకి సుందరులు గేయాన్ని విన్న మరురోజు—ఉద్యోగానికి తుమ్ము లొచ్చిన అమా

సాస్యపూట—అలోచనలో కళ్ళు మూసుకున్నప్పుడు, పెళ్ళిలో తమకు బహుమతిగా వచ్చిన

నలభై రెండు వెండి గంధపు గిన్నెలూ

పదిహేడు బాయిలెడ్ పెల్లూ

తొమ్మిది వెండి రోలాలూ

ఎనభై పుస్తకాలూ

మూడు దంతపు కృచ్ఛడి జొమ్మలూ

ఆరు నగల ఖాళీ పెట్టెలూ


ఇరవై ఆరు ఫోటో ప్రేమలూ

పన్నెండు బార్బిలైటూ


ముప్పైచిదు కుంకుమ భరిణంలా పదహారు వెండి వెంకటేశ్వర్ల పటాలూ వగైరా అంతా వరదగావచ్చి నిలిచాయి వరద సుందరం మనోవిధిని.

మారు మాట్లాడకుండా, పూరెళ్ళిపోయి వాటి నన్నిటిని గాజా బీరువాలో పెట్టెనీ బహుమతి పస్తువుల దుకాణం తెరిచినాడు—అదృష్టం వరించిన వాడు—జానకి నాథుడు. ★

**బాదగా**  
**అసహ్యంగా వుండే**  
**గజ్జి నుంచి**  
**త్వరగా బయటపడండి**



గజ్జి అంటున్నది. అది మీ కుటుంబంలోని యితరులకు వ్యాపించకుండా వుండేందుకు ముందుగానే, మీరు అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి డెర్మల్ ఆయింటమెంటును వాడి త్వరగా, పూర్తిగా ఉపశమనం పొందండి. మళ్ళీ అంటున్నది కల యెత్తకుండా వుండాలంటే, మీరు తగిన జాగ్రత్త తీసుకోవడం అవసరం. అమృతాంజన్ డెర్మల్ ఆయింటమెంటు డబ్బా ఒకటి ఎప్పుడూ యింట్లో ఉంచుకోండి. అది తామరకూ, పానకాల్లకూ కూడా పనికివస్తుంది.



**అమృతాంజన్**  
లిమిటెడ్ వారి  
**డెర్మల్**  
**ఆయింటమెంట్**  
అమృతాంజన్ లిమిటెడ్  
14/15, లక్ష్మీ పబ్లికోట్ట, మద్రాసు-4  
బొంబాయి-1, కలకత్తా-1, న్యూ ఢిల్లీ-1.  
M/T/AM/02/2004



## అంతఃదొరకని హత్య

27 వ పేజీ తరువాయి

వెళ్ళడానికి టిక్కెట్లు రిజర్వ్ చేయించుకున్నట్లు అతని కార్యదర్శి చెప్పింది. అతను మియామికి జనవరి 28 వ తేదీన రిజర్వ్ చేయించు కున్నాడట !! తమ తమ ఉద్యోగాలు ఏమవుతాయో అన్న ఆందోళన తప్ప యజమాని చావు గురించిన ఆందోళన వారికి లేదు.

ఈ తతంగం అంతా అయిన తరువాత ఎస్పీల్ గార్డన్ రన్ కలుసుకోవాలనుకున్నాను. సెర్స్ రాబిన్ స్పెన్ నాకరు విలియమ్ మార్కర్ని కలుసుకున్నప్పుడు అతను — తన యజమాని గార్డన్ భార్య “అండాలరాజి” తో విందుకు వెళ్లాడని చెప్పాడు. న్యూయార్క్ లో ఒక షాపులో ఆమెను చూశాను. మార్కర్ ఆమెను సరిగా చూసిఉండలేదనిపించింది. లేకుంటే ఆమె అందమైనదిగాక, చక్కని అవయవ సౌష్ఠ్యం, ఆకర్షణకూడా కలిగి అని చెప్పి ఉండేవాడు. ఆమె నుదురుమీద మూడు చోట్ల మెలితిరిగిన ముంగుర్లు గాలికి వూగుతూ ఆమె అందాన్ని ద్విగుణిక్రమం చేస్తున్నాయి.

ఆమె ఆఫీసు రూములో వయ్యారంగా కుర్చీలో కూర్చుని, వెనక్కు జారపడి, సిగరెట్లు ముట్టించింది. నేను మరో సిగరెట్లు వెలిగించాను.

“సెర్స్ రాబిన్ స్పెన్ నాకు బహు కొద్దిరోజుల నుంచి తెలుసు.” అని బాగా అలసట పొందిన దానివలె ప్రారంభించింది. “రెండు వారాల క్రితం అనుకుంటాను, అవేళ జనవరి 13 వ తేదీ—వైట్ బాల్ వద్ద అతన్ని కలుసుకున్నాను. అరోజు రష్యెవారి నూతన సంవత్సరావతరణ దినం. మీకు తెలియదూ” అని నవ్వుడిగింది. తెలిదని నేను తక్కువ ఒప్పేసుకున్నాను.

“గతరాత్రి : జేను. మే మిద్దరం కలుసుకుని అనాటికి మూడోరోజు. ఇద్దరం కలిసి ఒక చిన్న వూళ్ళో భోజనం చేశాము. ఆనక, పట్టణంలో ఉన్న క్లబ్బులో కొన్నిటికి వెళ్లాము. నైట్ లారూలో ఒక ఆట చూడటంతో నాటి మా కలయిక ముగిసింది.”

“అనాడత నేమైనా మానసికంగా బాధపడు తున్నట్లు మీకు కనుపించాడా ?”

“లేనేలేదు. పైగా చాలా హుషారుగా కూడా ఉన్నాడు. కాని చాలాసార్లు ఎవరెవరికో ఫోనులు మాత్రం చేశాడు. నా కటువంటి అంతరాయాలు గిట్టకపోయినా, డబ్బు కలవారికి లక్ష శతకోటి పనులు లుంటాయి. అదేదో ఆ జాతికి చెందిన గొడవ యుంటుందని నన్ను నేను సమాధాన వరకు కున్నాను.”

“అనక మిమ్మల్ని ఇంటిదగ్గర అతను దిగబెట్టాడా ?”

“లేదు” అందామె గమ్మున. “అప్పటి కింకా పెద్దగా ఆలస్యం అవనేలేదు. అందుకని తన ఇంటికి వచ్చి కాస్త వైన్ త్రాగమన్నాడు. నేను ఒప్పుకున్నాను. రెండు గంటల కనుకుంటాను. నన్ను గుమ్మం వరకూ వచ్చి సాగనంపాడు.”

“మీరప్పుడు వివిధమైన దుస్తులు వేసుకున్నారో కాస్త తెలియజేయండి” అన్నాను నేను. ఆమె నాకేసి అదొక రకంగా ఒక్కసారి



శృతంగా, హాయిగా, ఆరోగ్యంగా  
ఫిందండి - లైఫ్ బాయ్ సబ్బుతో స్నానం  
చేయండి ! లైఫ్ బాయ్ మురికిని మురికి  
లోగం క్రిమిలను తడిగివేయును. లైఫ్ బాయ్ వం-  
కుడుబిమలో అందరి జీవితం ఆరోగ్యవంతం.

ఎక్కడ  
**లైఫ్ బాయ్** ఉన్నదో  
అక్కడ ఆరోగ్యము ఉన్నది

హిందూస్థాన్ లిమిటెడ్

L. 40-83 TL

దూసి, నా కర్డంకాని వర్ణనలతో (పారంభించి 'హియంకాలం మేనుకునే' నల్లటి దుస్తులు ధరించానని, అంతకన్నా నల్లటి చేతిసంచి చేతిలో ఉందని, ఆ చేతి సంచిలో ఏవేవో చెప్పి వీలులేని సరుకులున్నాయని, ఎర్రటి కోటు వేసుకున్నానని చెప్పింది :

“మత్తెక్కించే ఎరవయింటుంది” అను తున్నాను నేను. అనక ఆమెవద్ద కలవు తీసుకుని బయట వడ్డాను. మర్నాడమెను కలుసుకునే సరికి క్రితంరోజు దర్శనం ఆమెలో లేదు. తనను రాతిస్పీర్స్ వెంటాడినట్లు ఎవరో చెప్పి భయ పెట్టారని చెప్పింది. ఎవరో యిద్దరు వ్యక్తులు 'సినోలారూ' లో తనసేకేసి అదో రకంగా చూశారని, అలా చూసే వాళ్ళు చాలామంది ఉంటారని అని అన్నాడు సమాధాన సరుకుకున్నానని ఆమె చెప్పింది. “అనాటి రాత్రి ఆమెను, సెర్వేని ఎవరో వెంటాడారనే విషయం నే నంతగా నమ్మలేను” అని డిప్యూటీ ఫీస్ ఇన్స్పెక్టర్ ఎడ్వర్డ్ ఫిలి చెప్పాడు.

పాల్ రే అనే ఆమె నాకు రెండో స్థాయి. సెర్వేకి సంబంధించిన 'ట్రాన్స్-జూరా-పెట్రోలియం కార్పొరేషన్' లో ఆమె అతనికి కార్మికురాలు. సెర్వేని గురించి ఆమెకు తెలిసినంత మరెవ్వరికి తెలియదు. కాని, ఆమె మాత్రం చాలా నికరంగా, వ్యాపార సరళితో మాట్లాడింది. మేము ఎవర్ని అనుమానించినా సరే, ఆ వ్యక్తిని తీసుకుపోయి, పాల్ రేకి చూపించి, ఆమెకు వక్తి సరిపయమేమో అనే విషయం నిర్ధారణ చేసుకున్నాము.

“సెర్వే మీ కెవ్వాళ్ళనుండి తెలుసు ?” అన్నాను నేను “బడేళ్ళనుంచి” అని ఆమె సమాధానం చెప్పి, తన చేతిలో ఉన్న పెన్సిలుతో ఒక పుస్తకంమీద బదు అని అంకె వేసింది.

“మీ రిద్దరూ మంచి స్నేహితులా ?”

“వివాహం కూడా చేసుకుందా మనుకున్నంత స్నేహితులం” అని రిచీ “అలా ఆ పుస్తకం మీద గీసింది.

“అతన్ని గురించి మీకు తెలిసినదంతా చెప్పండి”

ఆమె ప్రారంభించింది. కాని, అదేమంత 'ప్రేమ కథ కాదు. ఒక రకమైన పోట్లాటలతో, అసూయలతో, రాజీలతో నిండిన కథ. సెర్వే తనను గత సోమవారం కలిశాడని చెప్పింది. కాని, మంగళ, బుధవారాలలో చాలాసార్లు ఫోను చేశాడని చెప్పింది.

బుధవారం రాత్రి—అంటే సెర్వే ఎస్టిల్ తో నున్నపు డప్పుమాట !

“బుధవారం రాత్రి నా కతను ఫోను చేసి నవుడు నుమారు రెండుగంటలయ్యిందప్పు” అని చెప్పింది. అనగా ఎస్టిల్ వెళ్ళిన తరువాత నవుమాట అనుకున్నాను.

“ఫోనులో ఏమని చెప్పాడు ?” అన్నాను.

“తన ఇంటికి రమ్మన్నాడు. కానీ, నేను చాలా నిద్రమత్తులో ఉన్నానని, రాత్రేనని చెప్పాను” అంటూ ఆమె ఆ పుస్తకంమీద ఏవో గీతలు గీసింది.

సెర్వే—పొందిన దానితో సంతృప్తి లేని వాడని, పొందదంచుకున్నది పొందలేనివాడని, వాటికి అశుభవాదని, ఆవేశవడే స్వభావం కలవాడని, పాల్ రే గ్రహించింది వాకు తోచింది.

అమాత్రం తెలిసి (స్త్రీజాతికి అనువాదమేమీ కాదు.

సెర్వే రాబిన్ సెన్స్ కి సరిపయమున్న అడవా రంతా పాల్ రేకి తెలుసు. ఆమె ఇచ్చిన పేర్ల, జాబితా ప్రకారం పరిశోధన ప్రారంభించాను.

మొదట నేను ఒకామెను కలుసుకున్నాను. ఆమె పాల్ రే, ఎస్టిల్ పేర్లు వింటూనే మండి పడింది. ఆమె పేరు బెట్టీ రీడ్. చక్కగా ఎలుగెత్తి మోహనమైన స్వరంతో పాట పాడగలిగిన కంతం కలది. ఆమె చక్కని గొంతెత్తి పాట పాడితే ఎంతటివాడికైనా చరణం ఎత్తుకొని, ఆమెతో యుగళగీతం పాడాలనిపిస్తుంది. సెర్వేకి మొట్టమొదటి ఇష్టపాలని నేను ఒక్కతినే అనే దర్శనం ఆమెలో ఉంది. ఒక సంవత్సరం అతనితో గడిపింది. ఆమె అతనికన్నా చాలా పాడగరి.

“నిజానికి ఆయన నన్ను వివాహం చేసుకోవాలని అభిప్రాయపడ్డాడు” అందామె. “టెన్సెస్ లో ఉన్న మా ఇల్లు అమ్మేసి రమ్మని నా తల్లిని అడిగాను. కానీ, ఆయన్ని గురించిన పుకార్లు వినడంవల్ల నా తల్లి నాతో వచ్చి మ్యూయార్కులో ఉండడానికి నమ్మించలేదు” అంది.

ఆమె చాలా ఖులాసాగానే మాట్లాడింది. కాని ఆ మాటలలో పనికొచ్చే విషయం చాల తక్కువ. పైగా నాకేదో తెలియని విషయం చెప్పినట్లు, సంబరపడింది.

“సెర్వే—ఆయనే నా జీవితస్వామి” అనే వెర్రి పూహను పెట్టుకుని, బార్బరాకు అనే సటి ఉద్యోగం, సద్యోగం లేక అలాగే ఉండిపోయింది.

ఈ కేసంతా ఆడమయమే ! అందరితోనూ మాట్లాడారు. కానీ, అతన్ని హత్యచేసే అవసరం ఎవరికి కలిగిందో బోధపడలేదు అంధకార బంధురం వంటి ఈ కేసు పరిష్కారంమీద నివిధ మైన చిన్న వివరం, సూయం అనే కిరణాల జనం వైపు మంచి రాలేదు. అతని బీబీసీతో ఇంత మంది అడవారికి ప్రమేయ మున్నూ ఉంది. గాని, ఒక్క మగవాడికి కూడా ప్రమేయ మున్నట్లు తోచలేదు. రాబిన్ స్పీర్స్ ని అడవారంతా అనక, తోచిన రీతిలో ఉపయోగించుకున్నారు. గాని, అట్టే గండిపోయింది

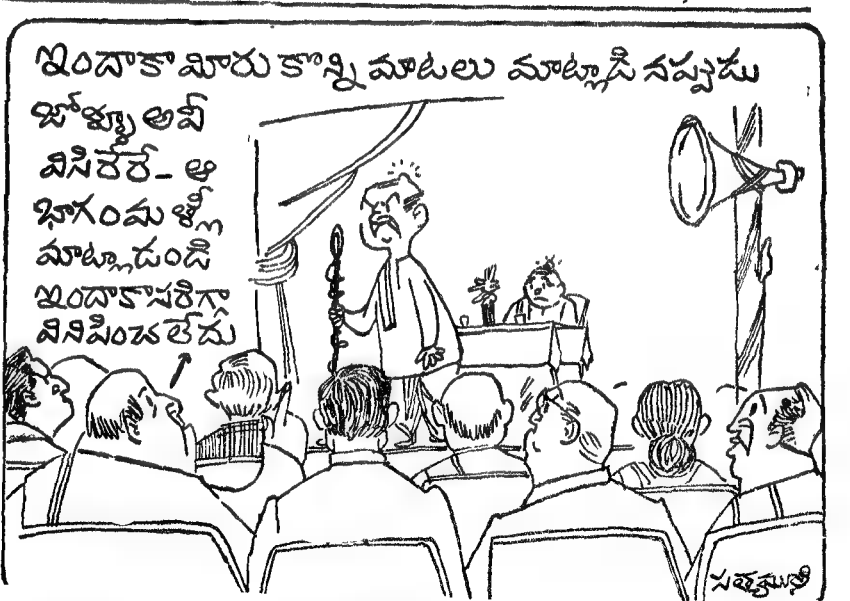
వారిలో ఎవరికైనా అతనిమీద 'ప్రేమ' ఉందా ! లేక అంతమందిలో ఎవరిమీదనైనా అతనికి 'ప్రేమ' ఉందా ! అనే విషయం అనుమానాస్పదం. నార్మన్ ఒక గ్రీకుదేవతలాగ తన ఆనందాన్ని, అనుభవాన్ని తోపకే యిముచ్చుకున్నాడేమో !

దాదాపు ఒక యాభై మందిని నానా ప్రశ్నల వేళాక, అతను నిజమైన సంతోషం లేనివాడని, జీవితంతో ఒంటరి అని, తుంటరి అని, డబ్బు పుష్కలంగా పోగుచేసుకున్నాడని, అనవశరపు స్థానాలు, చెడ్డ స్నేహాలు కలవాడని, అడవాళ్ళ 'పిచ్చి' అధికంగా కలవాడని, కలవాడు కనుక తెల్లించని, తుడ్ల చాదస్తుడని, కోపిష్టివాడని, ఎవరెన్ను చెప్పినా పనిని మొండివాడని, డబ్బు చేతిలో ఉంటే చేయలేనిది లేదనే స్వభావం కలవాడని, అడవారిని కేవలం సంతోషానికి ఉపయోగించుకోవచ్చుననే అభిప్రాయం కలవాడని, నేను అభిప్రాయ పడ్డాను

కాని అతనికి తన తల్లి అంటే అమితమైన ప్రేమ. ఆమెముందతను శౌంతంగా ఉంటాడు. తల్లి కొడుకుల మమతలకి వాల్చర్లరే సాటి. కాని, బాహ్యప్రపంచాని కతనో స్త్రీలూడు.

స్పెన్సర్ (స్త్రీ ముఖం, సింహ శరీరం కల రాక్షసి) లాగ ఎప్పుడూ తన మనస్సులో ఉన్నది బయట పెట్టేవాడు కాదు. ప్రతివాళ్ళను ద్వేషించే వాడు. తన వ్యాపారానికి, పురోగమనానికి అడ్డు వచ్చే ఏటాన్ని దుమ్మెత్తి పోడేవాడు. తన పొంద దలచుకున్న స్త్రీలను లాలించి, బుజ్జగించి నట్టే వ్యాపారంలో పొందదలచుకున్నవాటిని కూడా లాలించేవాడు

‘మానగాడు, వండుకుడు’ అని మాత్రం అతన్ని అనలేము. ఏ చట్టంలో దొంగదారు అన్నాయో, ఏ చట్టానికి వక్రదారులున్నాయో, తప్పించుకునే మార్గాలున్నాయో ఫలదర్శియూ వ్యాయాసగూలకవ్వా అతనికే ఎక్కువ తెలుసు. నీతికి, ఎలయమానికి వ్యతిరేకంగానే అతను డబ్బు సంపాదించాడని చూగుతూ అభిప్రాయపడినా, నిరూపించడానికి తార్కాణాలు లేక—అభిప్రాయం అట్టే గండిపోయింది (సతేషం)



\* \* \*

‘డియర్ ! నీవు బాగా అలిసిపోయావు....

“ఈ ఆరటి పశ్చిమిటీ ఈ చెయ్యిమిటీ ?”

25 వ పేజీ తరువాయి

“ఇదా ! ప్రసాదం తిను” అన్నాడు భాస్కరం.

[illegible][illegible]

అంతలో నురేఖ గతంలో చాలాసార్లు వచ్చును.

వేళాకోలమాడిన మాటలు “నీ భాస్కరాన్ని  
మాత్రం ఎత్తుకుపోనులేవే” అన్నవి — “లే

అనుకున్నది పద్మావతి. ఏ పనిమీదా ఆమె మనసు

నిలవడలేదు. ■ వస్తువు మీదా లక్ష్యం కుదరడంలేదు....

క్లాసులో సురేఖను చూస్తూనే కుంచించుకు పొత్తుంది పద్మావతి. ఆ ముందుదాత్రి నింపి తాను ఆనుకున్న దంతా మరిచి పోయింది. విశాల వ్యాధయంలో, పీకేనిక్లో జరిగిన సంగతిని మరిచి పోవాలి. భాస్కరం స్నేహం దక్కించుకోవాలి అనుకుంటూ. రెండుసార్లు బస్సుహారానికి ఉలిక్కి పడి మూడు సార్లు పైకితగ్గకు అడ్డంపడి ఆలోచిస్తూ వచ్చిన పద్మావతి సురేఖను మామూలుగా కలుసుకుంటున్నట్లుగా పలకరించలేక పోయింది.

సురేఖే పలకరించింది. — ఆమె నవ్వు నిర్మలంగానే ఉన్నా అందులో వెలుకారం అగుపించింది పద్మావతికి.

“ఏమోయ్ ? క్లాసుకి వారేదు ?” సురేఖ టెంచిమీద కూచుంటూనే అడిగింది.

“నా కర్మ” అంది పద్మావతి.  
“కాదు నీ క్రియ.... అసలు నీ సంగతి నాకేం బాగోలేదు” సురేఖ నవ్వుడానికి ప్రయత్నం చేసింది.

పద్మావతి మొహం ముడుచుకుంది తప్ప ఏం మాటాడలేదు. అంతలో చేతినిండా గుప్పెడు సుద్దుముక్కలతో లెక్కర్ ప్రవేశించాడు.

## 38

క్లాసునించి విశ్రాంతి భవనానికి వెళ్ళేటంత వరకూ సురేఖ పద్మావతిని అవేశంగా కూక లేయసాగింది.

“నువ్వు మనుషుల్ని నీచంగా చూడకూడదు. పరిస్థితులను అర్థం చేసుకో గలగాలి.... పద్దుతులను వీరైతే మార్పుకోవాలి.... మనం అనుకున్న వన్నీ అలాగే అపుతాయనుకో కూడదు... భాస్కరంగారి స్నేహాన్ని గాని నా తత్వాన్నిగాని అపార్థం చేసుకోగూడదు... నీకా హక్కు లేనేలేదు.”

“పద్మావతి ముక్కు పుటాలు పొంగుతున్నాయి కాని అవేశం చాత ఏమీ అనలేదు. ఎట్టుకేలకు ‘నీ ఉపన్యాసం అయితే ఇక నోరు మూసుకో’ మంది.

‘చిర్రం’ అన్నది సురేఖ నోరు మూసుకుని— స్నేహితురాలి అలక తీరిందనే భావించింది కనుక నవ్వేసింది. పద్మావతి భుజంమీద చరిచించింది.

పద్మావతి కూడా నవ్వుడానికి ప్రయత్నం చేసి “బహుభా, నేను భాస్కరంగారిని సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేదేమోనే.... గుడ్లెక్ ! ఐయావ్ సారి” అంటూ గిరుక్కున తిరిగి చెకచెకా విసవిసా వెళ్ళి పోయింది పద్మావతి.

చరీత జపియింది సురేఖ. ‘విద్యుతాఘాతం’ తగిలినట్లుండ “గుడ్లెక్” అన్నమాట. పద్మావతి “తీసి పెట్టి ఒక చెంప దెబ్బవేసినా” ఇంత ఆశ్చర్య పడకపోవటం గాని ఇలా ఈ-పెల్లాంటి మాటలతో ‘దెప్పి పొడిచి’ వెళ్ళిపోవడంతో, నాలుగైదు క్షణాలు ఆట్టే నిరై పోయి నిలిచి పోయింది!

\* \* \*

పద్మావతికి అటువర్సాత క్లాసులకు వెళ్ళ బుద్ధి కానేలేదు. రైబ్రటికి వెళ్ళింది. తెలిసిన వారెవరి కంట నడకండా ఆఖరి ముసూరీ బల్లకి పెడ మొహంగా కూచుని రెండు పెద్ద పుస్తకాలు ముందు పడేసుకుంది.

‘పేజీలు కాని అక్షరాలు గాని అగుపించడంలేదు. నిమిషాలే గడుస్తూ చి... గంటలై తిరుగుతున్నా చి... ఆ పిల్లకి తెలియలేదు.

“భాస్కరం మంచి వాడని కొంచెం సేపూ దగాకోరు, చంచల పృథుయుడు అని కొద్ది సేపూ ఆమె మనసు ద్వందాను భూతులకు లోవై వ్యాకుల పడసాగింది.

అంతలో ఆమె ప్రక్కనే ఎవరో కదిలి నట్టెంది ఉలిక్కి పడి చూసింది. భాస్కరం. కస్మిల్లోక్కటే తక్కువ పద్మావతి మొహంలో! “నీకు.... నీకు.... క్లాసులేదా ?” భాస్కరం సంకోచంగా అడిగాడు.

“ఉంది” లేచి పైట సరిగ్గా వేసుకుని నోట్ పుస్తకం తీసుకుని అతనికి తన మొహం చూడ గల అవకాశం ఇవ్వకండా అటు తిరిగి వెళ్ళిపో సాగింది.

భాస్కరం నలుగురి మధ్యా— అందులోనూ రైబ్రటిలో “నిశ్శబ్దము” అనే ఇంగ్లీషర్లం బోర్డులను చూస్తూ— ఆ పిల్లను పిలవడం గాని అనుసరించడంగానీ చేయలేక పోయాడు.

కాని నాలుగు క్షణాల తేడాలో ఇవతలకు వచ్చి ఆమె ఎటు వెళ్ళిందాని నలు దిక్కులా కలియ జూశాడు. కాని పద్మావతి బాడ అగుపించలేదు.

‘మా అమ్మాయి బంగారం లాంటి’ దన్నాడు శండ్డి.

‘దానికి విలువెక్కడ ? మా ఆ బ్బాయి పంచదారలాంటి వాడు’ అన్నాడు వియ్యంకుడు.

సారంగపాటి (మద్రాసు)

క్లాక్ టవర్ చూశాడు— ఒంటి గంటా ఇరవై నిమిషాలు !

“క్లాసు ? ఇప్పుడా ? నాన్ సెన్స్” అను కున్నాడు. పద్మావతికి ఇంకా ‘కోపం తగ్గలేదు అనుకున్నాడు.’

‘షష్ఠి పూర్తి హాలు’కేసి ఆశగా చూశాడు శైలజ వస్తోంది అటునించి. కాని భాస్కరం ఎటో చూస్తున్నట్లు ■ పిల్లను తప్పించుకు వెళ్ళిపోయాడు—

భాస్కరానికి మధ్యాహ్నం ప్రాక్టికల్ క్లాసుంది! పద్మావతి కోసరం వెళితే మధ్యాహ్నం “క్లాసు” వదులుకోవాలి. అదీగాక పద్మావతి యూనివర్సిటీ ఆవరణలో ఉందో ? ఇంటికే వెళ్ళిపోయిందో....

ఎండ తీక్షణంగా కాస్తోంది.

అలాగే పదినిమిషాలు ఎటూ నిర్ణయించుకో లేక నిలబడిపోయాడు.

“సరే ! క్లాసుకి వెళ్తాను.... సాయంకాలం వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్తాను” అనుకుని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చినట్లు, కాలేజీకేసి గజగదా నడిచాడు.

ఆ మధ్యాహ్నం అతని ప్రయోగం పూర్తిగా దారి తప్పింది. ఏ ట్ ఫిస్టులుమీద పోసుకున్నాడు. “టెన్టు ట్యూబ్” ఎరసగా నగలొట్టుకున్నాడు. ఆ సాయంకాలం కూడా వేరుగా “రూవ్ కి” వెళ్ళి—పక్కనే ఉన్న సోమసుందరాన్ని పిలిచి నీకు వచ్చిన సీనిమాకి తీసికెళ్ళమన్నాడు.

సోమసుందరం సంతోషంగా ‘నీ మణీయ్యా ?

నా మణీయ్యా ? ఏది తేవాలి ?’ అన్నాడు.

“నాడే” — భాస్కరం మొహంకూడా ‘రుద్దుకో’ లేదు. బయటదేరాడు.

“వో. కే. డెయిల్స్ యూవర్ పార్టీ లీడ్” అన్నాడు సోమసుందరం.

“వోయ్ ! సావ్వి.... తిన్నగా పడ.... నీ ఇష్టమై న సీన్మాకి పడ. నా పార్టీయే ఐనా వీడీ ఇష్టం.” చెనుక్కున్నాడు భాస్కరం.

పద్మావతి ఇంటికి వెళ్తామనుకున్న భాస్కరం ఆ విధంగా ఓ “మర్కట మల్లయద్దం” లాంటి సీనిమాకి వెళ్ళాడు.

\* \* \*

ఐతే భాస్కరం కన్నా సున్నితమో అధి మానమో ఎక్కువగా గల సురేఖ మూత్రం కాలేజీనించి ఆఖరి “గంట” కాగానే “అవ్వాల్స్” కేసి నడిచి వెళ్ళింది. పద్మావతి ఇంటిని సుళు పుగానే గుర్తు పట్టింది.

అదివరకు ఒకసారి చూసి ఉన్నందున జయమ్మ గారు సురేఖను “అనుకోకుండా వచ్చావమ్మాయ్! రా ! రా!” అంటూ ఆహ్వానించింది.

“పద్మావతి నోట్సు ఇస్తానండీ” అంటూ ఆమెకు నమస్కారంగా చేతులు జోడిస్తూనే అన్నది సురేఖ.

జయమ్మగారు ‘పద్మా’ని పద్మావతిని కేకవేసి ఈ ఇద్దరికీ కాఫీ కలిపి ఇద్దామని వంటగదిలోకి వెళ్ళింది.

“కూచో” మన్నది పద్మావతి సురేఖను తెచ్చి కోలునవ్వుతో ఆహ్వానించింది.

“నీకు ఒంట్లో బాగోలేదా ?” సురేఖ మంచం అంచున కూచుంటూ అడిగింది.

జయమ్మగారు కాఫీలు కప్పుతో పోసి “అమ్మాయ్ !” అని కేకవేసింది. గది వంటగది అన్నీ ఒక చోటే గనుక, ఆమె ఇటుతిరిగి చూసి, మంచం అంచున అంటి అంటున్నట్లు కూచున్న సురేఖను చూసింది.

“అమ్మాయ్ ! చాపవేసి కూచో పెట్టుకోరుటే” అన్నది కూతురికి మర్యాద ఎలా చెయ్యాలో తెలియనందుకు నొచ్చుకుని.

“ఫర్వాలేదండీ ? అది కూడా కాస్త ముస్తా బవుతే మేం బీచీకి వెళ్తాము” సురేఖ నవ్వుతూ అన్నది.

పద్మావతి ఆశ్చర్యపోయింది. వస్తావా ? రావా ? అని కూడా తననడగకండా సురేఖ హుకుమ్ వేసి నట్లు అనడంలో “నాకు తలనొప్పిగా ఉందే” అన్నది. మెల్లిగా

“సరిలే నాకూ ఉందిలే లేపడ” సురేఖ లేచి స్వయంగా జయమ్మగారు తెచ్చిన కాఫీ అందుకుని.

“ఎందుకండీ ఇంత శ్రమ.... మేం మీకు పెట్టి ఇవ్వడం పోయి మీరేమీకూ ఇవ్వడం” అన్నది.

“అమ్మాయ్ ! మీరు ఈ వసులన్నీ చేస్తే డిగ్రీ లెలావస్తాయి ?.... అదీగాక ఈ వసులు అవసరమైనప్పుడు మీరు చేస్తారు.... అదీ ఆడజన్మతోనే ఉన్నది” అన్నదామె.

పద్మావతి ప్రత్యేకించే ముస్తాబువలేదు సురేఖ వెనకనే యాంత్రికంగా బయటదేరింది.

“సురేఖను కూడా భోజనానికి తీసుకురావే అమ్మాయ్ ! మీరెళ్ళాగూ “టాన్”లోకి పోరుగా” జయమ్మగారు కేకవేసింది.

(ఇంకా వుంది)



మీ చెల్లెలి చాలా పొగడతూ  
 మాటాడింది!" ఆరో ఒకసారి తల  
 పంకించాడు. "మీ రిద్దరంటే ఆమెకి  
 చాలా ఇష్టం. బయటికి నాజుకుగా  
 చిలిపిగా కనిపించినా ఆమెది చాలా

**కొలంబా**  
 21 వ పేజీ తరువాయి  
 పడునయిన బుద్ధి."  
 "చాలా ఆకర్షణీయమయిన  
 మనిషి" అన్నాడు ఆరో.

# డొపిరి తిరగనీయకుండా బాధించే పొడి **దగ్గుకు**

త్వరితమైన, నిశ్చయమైన గుహన నివారిణి  
**Alembic డైక్రోజిన్**  
 టెర్స్ వసాకా



GTV-733

"ఆమె కోరిక మీదనే ఇక్కడికి  
 వచ్చానండీ! మీకు జ్ఞానం చెయ్య  
 డం ఇష్టం లేదుకాని ఒక విచార  
 కరమయిన వృత్తాంతం నాకు బాగా  
 తెలుసు. బారిచినీగారు మల్చీ  
 మేయర్ ఉద్యోగం చేస్తు  
 న్నారు. నేనేమో ఆయన కింద పని  
 చేస్తున్నాను! మీ కేనేవో కథలు  
 కొందరు చెబుతున్నారని నాకు  
 అనుమానంగా ఉంది. ఇవి మీరు  
 నమ్మడం భావ్యం కాదు!"

"కొలంబా," అన్నాడు ఆరో  
 కుర్చీలో నుండి లేస్తూ. "నువ్వు బాగా  
 అరిసిపోయావు వెళ్ళి పడుకో!"

కొలంబా తల అడ్డంగా ఆడిం  
 చింది. ప్రశాంతంగానే అధికారి  
 వంక చూస్తూ ఉండిపోయింది.

"బారిచినీగారు ఈ విరోధం  
 ఇంతటితో పెయ్యాలని కోరు  
 తున్నారు... అంటే, అదే ఈసందే  
 హాలు మనస్సులో పెట్టుకోరాదని...  
 నావల్ల చేతనయిన దేమయినా  
 ఉంటే సంతి కుదర్చటానికి ప్రయత్ని  
 స్తాను..."

"అయ్యా" అన్నాడు ఆరో  
 నిదానంగా. "ఎడ్వకేట్ బారిచినీ  
 మా తండ్రిగారిని హత్య చేశాడని  
 నేనెప్పుడూ అనలేదు కాని ఆయన  
 చేసిన ఒకపనికి మా ఇద్దరి మధ్య  
 స్నేహం ఉండటానికి వీలులేదు.  
 బందిపోటు పేరున్న ఉత్తరం  
 మా నాన్నగారు వ్రాసినట్లు నేరం  
 మీసాడు, ఆయన. కొంతవరకు,  
 మా నాన్నగారి మరణానికి ఇదే  
 కారణం కదా!"

అధికారి కోలుకొనటానికి ఒక  
 క్షణం పట్టింది. "మీ తండ్రిగారి  
 న్యభావం కొంచెం దురునయినది  
 కాబట్టి ఆయన అన్నా ఫరవాలేదు  
 కాని మీరుకూడా ఇలా ఆరోపిం  
 చటం సరికాదు... బారిచినీ ఇటువంటి  
 దొంగ ఆరోపణ చెయ్యటానికి అన  
 సరం ఏముంది? ... ఆయన ఇంత

వాడంతవాడని చెప్పరు కాని— చట్టం వివరాలు బాగా తెలిసిన వాడు...”

“అయ్యా, ఉత్తరం బారిచినీ రాయించిందని నేనటంలేదు కదా,” అన్నాడు ఆరోస్ మల్లీ లేచినుంచుని. “మానాన్నగారు రాయించిందని ఆయన ఆరోపించాడు. మా తండ్రి గారి శారవం నాశారవమే కదా!”

“ఆయన ఎంత అభిమానం కల మనిషో నాకు తెలీదా?” అన్నాడు అధికారి. “అయితే ఆ ఉత్తరం రాసిన దెవరో... తెలిసిన విషయమే...”

“ఎవరు?” అని కేక వేసింది కొలంబా అతనివైపు అడుగువేస్తూ.

“ఒక దొంగవాడు, ఎన్నో నేరాలు చేసినవాడు... సహించరాని, మన్నించరాని నేరాలు చేసిన వాడు! ఒకదొంగ, తొమాసాబి యాంకీ అనేవాడు! బాస్తియాకారా గారంలో ఉంటున్నాడు! వాడే ఈ ఉత్తరం రాశాడని తేలిపోయింది!”

“ఆమనిపై ఎవరో నాకు తెలీదా,” అన్నాడు ఆరోస్. “ఎవరువాడు?”

“ఈ ప్రాంతంవాడే” అంది కొలంబా. “ఒక పిండిమరవాడి తమ్ముడు. వట్టి అబద్ధాలకోరు, నమ్మలేనంత చెడ్డవాడు!”

“చూశారుగా వాడి పన్నాగం!” అని చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు అధికారి తిరిగి. “మీ చెల్లెలుగారు చెప్పిన అబద్ధాల కోరున్నాడే, వాడి పేరు దియోడోర్; బారిచినీకి మీ తండ్రిగారికి నీటి విషయమయి తగాదా వచ్చింది చూశారా, అక్కడ నీరుతోడే మర ఒకటి నేడ్డామకుకున్నాడు. కర్నల్ గారి సగౌరవం నాకు తెలుసు కదా, వెంటనే ఒప్పుకున్నారు. బారిచినీ గారు అంత తేలికగా, ఏమీ పుచ్చుకోకుండా వచ్చుకోడనీ తొమాసాకి తెలుసు. బారిచినీగారికి డబ్బుమీద

ఆశలేకపోలేదు! తన అన్నకోసం బందిపోటు దొంగ సంతకం పెట్టి ఉత్తరం పడేశాడు... తర్వాత జరిగిందంతా మీకు తెలుసు!... ఇదుగో వై అధికారుల రాసిన ఉత్తరం చదివి చూడండి; మీకే అంతా తెలుస్తుంది; నేను చెప్పింది నిజమే, కాదో!”

ఆరోస్ ఆ లేఖ తీసుకుని చదివాడు. వివరంగా తొమాసా వ్యవహారం అంతా వ్రాసిఉంది. కొలంబా కూడా తన అన్నగారి భుజం వెనుకనుంచి ఉత్తరం అంతా చదివింది.

పూర్తి అయిన తర్వాత, “మా అన్నయ్య రాకముందు బారిచినీ

‘ఏకచక్రే మహాభోగి అన్నావు కదా? ఏమయ్యా? నాఖర్క!’ ఒక కారు డ్రైవరు జ్యోతిష్కుణ్ణి అడిగాడు. ‘నీవుతిప్పేది గవర్నరు గారి కారుయొక్క చక్రమే గదా!’ అన్నాడు అతను.

రమయ్య (కాకవాడ)  
ఒక నెలరోజు పాటుగా బాస్తి గూలో ఉన్నాడు తొమాసాకి లంచం ఇచ్చి ఈ నేరం ఎప్పుడు నేల్లు చేసి ఉంటాడు!” అని అరిచింది.

“అమ్మాయిగారూ!” అన్నాడు అధికారి చిరాకుగా. “మీరు అన్నీ చెడుగానే చూస్తున్నారు నిజం ఇలా కనుక్కోగలమా? అయ్యా, మీరు అనవసరంగా ఆవేశపడడం లేదు. ఏమంటారు చెప్పండి! అమ్మాయిగారు చెప్పినట్లు వాడు చెయ్యని తప్పు వప్పుకుంటాడంటారా?”

ఆరోస్ శ్రద్ధగా ఉత్తరం అంతా తిరిగి చదివాడు, ఒకమాట విశవకుండా. చారిచినీ చూసిన తర్వాత అతని పాతనమ్మకాలే ధృఢం అయినాయి. తనకి నమ్మకం కుదిరిందని చెప్పబోతూ ఉండగా కొలంబా

విగ్గరగా అంది;

“తొమాసాబియాంకీ ఉత్తరం దొంగ! జయిలులోనుంచి తప్పించుకుంటాడు చూస్తూ ఉండండి!”

అధికారిగారు ఒకసారి భుజాలు ఎత్తి దించేశారు.

“అయ్యా, నాకు తెలిసిందంతా మీకు చెప్పాను. ఇక వెళ్ళిపోతాను. మీరే ఆలోచించి చూసుకోండి! మీ చెల్లెలికన్నా ఎక్కువ నిదానంగా మాత్రం అలోచిస్తారని నా ఆశ...”

ఆరోస్ కొలంబా తరపున నచ్చ చెప్పబోయాడు. తొమాసా యే నేరస్థుడని తన నమ్మకం అన్నాడు. గ్రామాధికారి సెలవు తీసుకొనటానికి లేచి నుంచున్నాడు.

“ఇంత ఆలస్యం కాకపోతే నా వెంటే వచ్చి మిస్ నెనిల్ ఉత్తరం తీసుకొమ్మని కోరేవాడిని... అలాగే బారిచినీగారికి కూడా మూట్లాడి అన్ని విషయాలూ చక్కబెట్టుకోవచ్చు.”

“బారిచినీ ఇంట్లో ఆరోస్ దెల్లా రెబ్బియా అడుగుపెట్టటమా!” అని అరిచింది కొలంబా.

“అమ్మాయిగారే ఈ ఇంటి పెద్దగా మారిపోతున్నారే?” అన్నాడు అధికారి హాస్యభోరణిలో.

“అయ్యా మీరు పొరబడుతున్నారు,” అంది కొలంబా రాయి వంటి స్వరంలో. “ఎడ్వర్డేట్ సంగతి మీకు తెలీదా. ఇదంతా ఒక పెద్ద కుట్ర ఆరోస్ కి అవమానిం తెచ్చి పెళ్ళి పనిమాత్రం చెయ్యమనకండి!”

“కొలంబా!” అన్నాడు ఆరోస్. “నీ ఆవేశం నీ బుద్ధిని పనిచెయ్యనివ్వకుండా చేస్తోంది!”

“ఆరోస్! ఆరోస్! నిన్ను వేడుకుంటున్నాను! నామాట చిను! నీకూ బారిచినీకి మధ్య రక్తం చిందిన విరోధం ఉంది; అతని ఇంటికీ మాత్రం వెళ్ళక!”

“చెల్లాయి!”

“అన్నయ్యా, వెళ్లక! వెళ్లావో ఈ ఇంట్లో ఒకక్షణం ఉండను. ఇక నువ్వు నన్ను మళ్లీ చూడవు... ఆరో, నన్ను కనికరించు!”

కొలంబా

అని మాకాళ్లమీద నడిచింది. “అమ్మాయిగారు ఇంత వట్టు పట్టడం నాకు విచారం కలిగిస్తోంది,” అన్నాడు అధికారి. “ఆమెకి నచ్చ

చెప్ప గలుగుతారని మాత్రం ధైర్యం ఉంది లెండి.” అని బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆరో అతనివెంటనే వెళ్లాడు.

“ఇవాళ రాలేను.” అన్నాడు. “రేపు...”

“రేపు పొద్దునే...” అన్నాడు అధికారి.

“అన్నయ్యా,” అని కేక వేసింది కొలంబా. “కనీసం రేపు సాయింత్రం వరకూ ఆగు. మళ్లీ నాన్నగారి కాగితాలన్నీ పరీక్ష చేసి చూడనీ... ఇది కాదనకు!”

“సరే! రాత్రికే చూడు... రేపంతా ఈ బాధ నేను పడలేను... క్షమించండి అధికారిగారూ... నాకూ మన స్వేచితా బాగా లేదు... రేపు అన్నీ చూసుకుందాము...”

“రాత్రికి అన్నీ కుదట బడతాయి లెండి,” అన్నాడు అధికారి వెళ్ళిపోతూ. “రేపటికి మీ సందేహం అన్నీ తిరిపోతాయని ఆశిస్తాను.”

“నవరియా!” అని పిలిచింది కొలంబా. “లాంతరు తీసుకుని అధికారిగారి వెంట వెళ్ళు. అన్నయ్యకి ఒక ఉత్తరం వచ్చిందిట ఇస్తారు.”

నవరియా లాంతరు తీసుకుని వెళ్ళింది.

“కొలంబా,” అన్నాడు ఆరో అధికారి వెళ్ళిన తర్వాత. “నాకు చాలా బాధ కలిగిస్తున్నావు. నా డ్యూటీనే నమ్మవా?”

“రేపటివరకూ గడువిచ్చావుగా,” అంది ఆమె. “చాలా తక్కువే కాని నేను ఆశ పూర్తిగా వదులుకోలేదు.”

అని పైన ఒక గదిలోకి వెళ్ళి పోయింది. ■ గదిలో కర్నల్ బెల్లా రెబ్బియాగారి ‘డెస్క్’ తీసి ఏనో కాగితాలు సద్దతున్న శబ్దం కిందకి వినిపించింది.

నిత్యసౌందర్యానికి

# బిన్నీ టెక్స్

చేనేత చీరలు బిన్నీవారి

పురస్కారణ వారిచే అమృతము

బిన్ టెక్స్ చేనేత చీరలతో ప్రతిరోజూ మీకు వండుగ రోజే. నమ్మకంగా వాటిని కొనుక్కోవచ్చు. ఎందుకంటే విశిష్టమైన నూలుతో రంగు దిగకుండా చాలాకాలం మన్నేటట్లు మీరిచ్చిన కొలకలకు సరిగా వేయబడేటట్లు చూస్తారు దిన్నీవారు.



చూ అనుమతితో ఈ నైపుణ్య ప్రదర్శించే దిన్నీ వ్యాపారస్తులవద్ద బిన్ టెక్స్ చేనేత బట్టలు కొనండి.



దిన్నీ & కంపెనీ (మద్రాసు) లిమిటెడ్ మద్రాసు

“అమ్మా! మంచిని!”

నానిగడికి కూడాలో నీళ్లు ఒంచి యిచ్చాను. మనిమని వస్తే అంటు పడేసి గదిలోకి వచ్చాను— అతిథులు సరదాగా కబుర్లలోకి దించినట్టు వ్చారు నానిగట్టి. వాడు నాలాగే పుల్ స్ట్రాప్ లేకుండా తెగ మాట్లాడేస్తాడు—“మా అమ్మ కథలు చెప్పుతుంది రోజూ. లేవు మా నాన్న బిన్నులు తెచ్చాడు. మా చెల్లికి అన్నలా ఇవ్వను. నేనూ, మా నాన్నా జుట్టు. ఎంచక్కా సైకి లెక్కి వెళ్తాం.” అంటూ.

“చూడండి! మీ అబ్బాయి ఎలా కబుర్లు చెబు తున్నాడో. చాలా మంచివాడిలా ఉన్నాడండి!”

“లేదండీ! మీరు పొరబడుతున్నారు. మా పిల్ల రిద్దరికీ తోకలు మాత్రమే తక్కువండీ!”

“అదేమిటండీ అలా అంటారు? మే నమ్మం నుమండి!”

“నానీ! నువ్వో కథ చెప్పమ్మా! మామయ్య గారూ, పిన్నిగారూ అంతా వింటారటా.” అన్నాను వాణ్ణి బుజ్జగిస్తూను.

“ఉహూ!” అంటూ మొరయించాడు కాస్తేవు.

“వాణ్ణి మూడోకి తీసుకురావాలండి ముందు. కాస్తేవు పొగడితే ....”

“నానీ! నువ్వు బాగా కథలు చెప్పవట. చెప్పమ్మా!” అంటూ ఓ రెండు నిమిషాలు బ్రతిమలాడితే వేసిన రేడియోలాగా వెంటనే మొదలుపెట్టాడు—“రాజాకి మూడు కొడుకు లమ్మా!”

“ఏ రాజాకోయ్?”

“ప్రారంభంలోనే చూశారా ఎంత సస్సెస్స్” నేను.

“అలాగా? సరే చెప్పు.”

“ఆ రాజాకేమో మూడు కొడుకులు.”

“మూడు కాదనూ ఏడుగురు.”

“అబ్బ మూడేనండీ!” విసుక్కున్నాడు వాడు.

“సోనీ అలాగే ఒప్పుకుందాలెండి. దేశంలో జనాభా ఎక్కువవుతోంది. బర్త్ కంట్రోల్ లంటూ ప్రభుత్వం గొడవ చేస్తోంది. రాజాగారికి ఏడుగురు కొడుకులైతే ప్రజల రెండుకు వంతానం తగ్గించు కుంటారు?”

“అవునండీ! కాలాన్నిబట్టి సాహిత్యం మారా లిగా మరి. “సరే! తర్వాత?”

“ఆ కొడుకులెంత చేశారో చెప్పు నానీ.”

“వేట కెళ్లారు.”

“ఎక్కడికి?”

“వేటకండి—అంటే వేటకి.” నేను.

“ఓహూ! తర్వాత?”

“ఒక్క చేప ఎండచేదు.”

“అదేమిటి? అసలు చేప లెక్కడివి?”

“మంచి టెంపో! చేపలు తెచ్చారనే అను కుందాం.”

“అలాగా! తర్వాత?”

“నా బంగారు కన్నంలో వేలెండుకు పెట్టావ్? అంది చీను.”

“గావు ముగింపు! బావుంది! చాలా బావుంది.”

“ఆ కథ మీకూ తెలుసు కదండీ! అందుకే టూకీగా చేసేశాడు.” అంటూ నవ్వుకున్నాం కాస్తేవు.

“మరింకో నిషయం చెప్పండి.”

## నాడై రి లో ...

19 వ పేజీ తరువాయి

“అడగండి—అదేమిటలా అనుమానిస్తున్నారు? నాకు తెలిసినంతవరకూ చెప్తాను.”

“మరేంలేదండీ! రచనా శైలి బొత్తిగా వ్యవహారికంగాకుండా కాస్త గ్రాంథికంగా, పటిష్టంగా ఉంటే బావుంటుంది కదండీ?”

“బావుంటుంది—బొత్తిగా చెరుకురసంలా కాకుండా ద్రాక్షరసంలా ఉంటే బావుంటుందని నా ఉద్దేశ్యం. భాష వేర్చుకోవాలి కథలు చదవ నక్కర్లేదండీ. స్కూళ్లున్నాయి. కాలేజీలున్నాయి. చదివేవారిలో నూటికి నూరుమంది అర్థం చేసుకో గలిగినప్పుడే రచనకు సార్థకత. “పిల్లి” అని రాస్తే అర్థం చేసుకుంటారు అందరూ. మార్జాం మనో, బిదాలమనో రాస్తే ఎంతమంది కర్త మవు తుందో చెప్పండి? అర్థం కానివాళ్లు మాటేమిటి? సాంఘికమైన జీవిత సమస్యలు చర్చించుకొంటూ గ్రాంథిక భాష ఉపయోగించాల్సిన అవసరం ఏమిటి? వ్యాకరణాలూ, నిఘంటువులూ దగ్గిర

ఒకడు:- పదిరూపాయల చిల్ల రుందా?

సుబ్బారావు:- ఉందిగా కావాలా? ఏదీ నోటూ?

ఒకడు:- చిల్లర కాదు అప్పు అడుగుదామని.

అనందకృష్ణ (నిశాఖవట్నం)

పెట్టుకుంటారా పాతకులు? సామాన్య పాత కుడు అర్థం చేసుకోలేని భాష ఉపయోగించి ఏం చెప్పగలిగినట్టు? పటిష్టమైన భాష ఉండాలి నప్పుడు పుస్తకాలు వేరు. అవి విద్యార్థుల కోసం, పండితుల కోసం, చర్చల కోసం మరి మీరేమను కుంటారో గానీ నా ఉద్దేశ్యం మాత్రం ఇదే!”

“అసలు రచన ప్రయోజనాలేమిటంటారు?”

“ఉత్తమ రచన సంఘ సేవకు ఉపయోగిస్తుం దనుకోవచ్చు. పాతకుల్ని వెర్రితొంది తాత్కాలికంగా మతులు పోగొట్టి ఏమీ ఆలోచించుకోలేని స్థితికి తెచ్చే రచనలు చాలా ప్రమాదకరమైనవి. వాటి వల్ల ఉన్న సమస్యలు పరిష్కారం కావు సరిగదా, లేని గొడవలు పుట్టుకొస్తాయ్.”

“ఎన్ని తరాలకైనా మన సాహిత్యం ఇలా నిబంధనల మధ్యే నడవాలంటారా? సంఘ జీవితంలో మార్పులు ఉహిస్తూ అభ్యుదయ రచనలు చెయ్యకూడదా?”

“మార్పు అనేది ఎంతో బలమైన పునాదితో బయల్పడాలి. మనం జీవిస్తున్న విధానాల కంటే కత్తగా రాయబోతున్నవి ఎక్కువ సుఖశాంతిల్ని యివ్వగలవనే నమ్మకం ఉండాలి. ఇవ్వాలి కూడాను. అలా కాకుండా ఉన్న బాధల్ని ఇంకా అధికం చేస్తోన్నప్పుడు ఇక మార్చేందుకూ?—మంచి నీళ్లు మానుకుని పాలు తాగచ్చు. అంతేగానీ మంచినిళ్లు మానేసి ఉప్పునీళ్లు త్రాగితే ప్రయో

జన మేమిటి? చూడండి! ఈ మన వినాశ వ్యవస్థ అర్థరహితమంటారు కొందరు అభ్యుదయ రచయితలు—వారు చెప్తున్నట్టు పెళ్లిళ్లు మానుకుని అందరూ స్వేచ్ఛగా తిరుగుతూంటే ఎన్ని సమస్యలు వచ్చి నిలుస్తాయో ఆలోచించారా? బాధ్యతల మాటేమిటి? బిడ్డల మాటేమిటి? మాట్లాడితే ప్రభుత్వ గృహాలూ, ప్రభుత్వ నిత యాలూ! అవన్నీ కప్పల తక్కినలా కారాగారాల్లా తయారవుతాయి. నాలుగు గోడల మధ్య కూర్చుని మొగుడూ, పెళ్లాం అంటూ కొన్ని నిదురాలకు లోబడి బ్రతుకుతూన్నవంటి శాంతి సౌఖ్యాలు ఆ మార్పులో ఉండే అవకాశాలే లేవు—ఆచరణ యోగ్యంగాని రచనలు ఎందుకు సృష్టించా లంటాలను?”

“మార్పులంటూ జరిగే స్థితిలో కొందరు పరిస్థితులకు బలైపోవాల్సి ఉంటుందంటారు కదండీ! కొంతకాలానికి అభ్యుదయ భావాలే ఆచరణయోగ్యం కావచ్చు.”

“సరే! ఆ బలైపోవాల్సిన కొందరిలోనూ మీరు ఉండాలంటే ఒప్పుకుంటారా? నేను ఉండా లంటే ఒప్పుకుంటానా? అటువంటి మహత్తర త్యాగం కేవలం నమ్మకం కోసం, న్యాయం కోసం జరుగుతుంది కానీ అర్థరహితమైన ఆవేశాల కోసం కాదు.”

“సరే! ఇక ఆ విషయాల పదిలేర్పాటు. అఖరి మాట—ఓ రచయిత తాలూకు రచనకూ, వ్యక్తి గత జీవితాలకూ దగ్గిర సంబంధం ఉంటుం దంటారు. నిజమే నంటారా?”

“కావచ్చు, ఉండనూ వచ్చు. ఉండకపోనూ వచ్చు. రెండింటికీ సాహిత్యం ఉంది.”

“డొంకతిరుగుడుగా మాట్లాడుతున్నారండీ మీరు.”

“అబ్బే! లేదండీ! రచయిత వ్యక్తిత్వం కొన్ని పాత్రలలో ప్రతిబింబించటం జరగచ్చు. అంత మాత్రాన ఏదో పాత్రని తీసుకొచ్చి రచయితకి అంటగట్టటం మాత్రం అన్యాయం.”

“మీకు మీవారి కోరికలేమను వివిధంగా ఉంటుందండీ?”

“అసలు మావారి సహకారం ఉంటుందని నే నన్నానండీ?”

నవ్వుకున్నాం—“మీరు చాలా బద్ధకన్నులనీ .... మీవారి ప్రోత్సాహమే లేకపోతే రాయనే లేరనీ ....”

“నయం. వారి ప్రోత్సాహం లేకుండా నేను గాలి పీల్చలేనన్నారు కాదు. మీకు మావారి నేస్తాలె వరో చెప్పివుంటారండి అదంతా.”

“మీవారి స్నేహితులా, మీకు శత్రువులు కాదు కదండీ!”

“అసలు మావారే నాకు పెద్ద శత్రువండీ! నా మొహం! నేనేం మనిషి నన్నట్టు చూస్తూంటారు.”

“ఒకటి చెప్పండి—మీరేదైనా రాసుకుంటూ కూర్చుంటే అవుట ఆయనేమైనా పాదం చేస్తారా?”

“ఓ తవ్వెడు బియ్యం వార్చి పిల్లల్ని ఆడించ గలరులెండి. కాని అలాంటిపూట ఎప్పుడొచ్చింది అంటాను.”

పావుగంట చాలా సుదాగా గడిచిందనిపించింది.



“నా చెల్లాయి ఈమధ్యేదో కథ రాసిందంటే!” అన్నారాయన చెల్లెలికేసి చూస్తూ.

“అహ! అలాగా? ఎప్పుడూ? ఏ వ్యతిరేకమా? మళ్ళా ఏమైనా రాస్తున్నారా?” అన్నాను కుతూహలంగా.

“అమ్మో! అది రాసినందుకే కుర్చీ కుర్చీ ఏడుస్తున్నానంటే—మళ్ళానా?”

“అదేం?” అన్నాను ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ.

“ఆ కథలో, ముగింపులో కథానాయకి తన వ్యక్తిత్వం నిలుపుకోవటంకోసం నాయకుణ్ణి తిరస్కరిస్తుందంటే! అలా రాయటం పెద్ద పాపమైంది. వాళ్ళ తెచ్చిరి రోకాయన దీన్ని వేరేగా పిల్చి నవ్వు నవ్వుగా చివాల్చెట్టి....”

“ఎందుకూ? ఏమిటి?” అర్థంకాక అడిగాను మేము.

“ఇప్పుట్టుంచి నీ ఊపా వింత పెడనరంగా తిరగటం ఏమిటి? అలా పురుషుణ్ణి కించపరుస్తూ కథ రాయటంలో నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి? చిన్నపిల్లలకి అలా పిచ్చి పిచ్చి వేషే తెయ్యకు. అయినా శ్రద్ధగా చదువుకోవాల్సిన వయస్సులో నీకే కథలూ, నాటకాలూ ఎందుకూ అంటూ ఓగంట తల వాల్చే....”

“ఎంత చిత్రంగా ఉందంటే? మరి మీరేం మోటుగా జవాబిస్తారా?”

“అమ్మో! నోరే విప్పితేనే జవాబు కూడానా? అందులోనూ పూటుగానా? మా

## నా డైరీలో...

రైఫంతా వాళ్ళ చేతుల్లోనే ఉంటోంది కదంటే!”

“నిజమే! ఆవేశవడి ప్రయోజన మేముంది రెండి. కుక్కకాటుకి చెప్పుదెబ్బలా మరేదో ఎత్తు ఎత్తాలి. ఈసారి పెన్ నేవ్ తో ఆయనమీదో కథ రాయండి!” అన్నాను నవ్వుతూ.

“మరి వస్తామంటే! చాలాసేపు కూర్చుని మిమ్మల్ని శ్రమపెట్టాం.

“ఎంతమాట! మీ ఫేమిలీలో గడిపిన ఈ పాపు గంటా చాలా సంతోషంగా ఉందంటే!”— లోపలికి వెళ్ళాను — రెండు నిమిషాలయలు కోసి కాస్త వంచదార వేసి షర్టుతో చేసి.... (నేను చేస్తే షర్టుతో బాగ వుందంటారు మావారు అతిథులకు యిచ్చాను.

“ఎందుకంటే మీ కింత శ్రమ? మీరు తీరిగ్గా కూర్చుని మాట్లాడారు. అదే మాకు తృప్తిగా ఉంది.” అంటూ నా శ్రమకి వారంతా నొచ్చుకున్నారు. నా ఓపికను ప్రశంసించారు కూడా.

“క్లీజ్! మీ ఆటో.... కావాలంటే!” అంది పుస్తకం అందిస్తూ కథ రాసి బాధపడుతూవు అమ్మాయి.

“అబ్బే! నా ఆటో ఏమిటంటే?” అన్నాను అయిష్టంగా.

“జన్.. మీ రైటింగ్ మానినప్పుడు ఈనమయం

గుర్తు వస్తుంది కదంటే!”

ఏదో బుద్ధి పుట్టినట్టు రాసి పుస్తకం తిరిగి యిచ్చాను. పరస్పరం వీడ్కోలు చెప్పుకొని తలుపులు మేసుకుంటూంటే — “అమ్మా! నేను ఆడు కుంటానే!” అన్నాడు నానిగాడు — టైం చూశాను. మూడున్నారా!

“సరే! వెళ్ళి!” అంటూ అంటూ వాణ్ణి పక్కింటివారి పిల్లల దగ్గరికి సాగనంపి కాస్త బద్ధకంగా ఉంటే పాప వక్రంలో వడుకున్నాను. ఏదో పుస్తకం తిరగవేస్తూ — పుస్తకం వెళ్ళి నేల మీద పడింది. నేను కాస్త నిద్రలోకి జారిపోయాను. (తుర్చిపడి లేచి టైం చూస్తే నాలుగూ పది! “అమ్మో! ఏందారి?” కంగారు కంగారుగా లేచాను. ఆవురావురుమంటూ వచ్చే పెద్ద మనిషి కేదో చిరుతించి (ట్రెస్) చెయ్యకపోతే ఓ దారుణమైన, నుదీర్లమైన, ఉపన్యాసం వివాల్చి వస్తుంది కిమ్మనకుండా. పచ్చిమిరప ముక్కలూ, సోపు సామానూ, గోధుమరవ్యా తయారుచేసి స్నా అంటించబోయాను. నితో మాట్లాడ నన్నట్టు మొరాయింది — కోపం ముంచుకొచ్చింది. ఓ డజను ఆగ్నిపుల్లలూ, ఓ అర్థశేరు కిరన నాలులూ తగలేసి — ఆ ప్రయత్నం విరమించుకుని నిలూర్చాను. “స్టా బాగుచేయించండి! బోత్తిగా తిప్పలు పెడుతోంది” అని గోగోపెట్ట నిరోజు లేదు. కాని..... (నవ్వం)

“నాటకాల్లో కూడా ఇలాగే యాక్టు చేస్తేడు కాబోలు” అన్నాడు గోపాలం—“ఆయన సంగతి కేంలేగానీ— గురూ! మనం చిన్న రిహార్సల్ చేయాలి!” అన్నాడు శంకరాపు.

“సరే—అయితే అంతా భోజనాలు చేసాద్దాం. ఈరోజు ఏదైనా మంచి ఐడియా తద్దందేమో చూస్తా—అప్పు డంతా కలిసి కాలవగట్టుకి పోదాం” అన్నాడు ప్రకాశం.

“సరే—నా కాకలిగా ఉంది కూడా” అన్నాడు మందరం.

కమేడియన్ తిండి విషయా లెక్కువగా మాట్లాడాలని మందరం అభిప్రాయం. అనేక తెలుగు సినిమాల చూసిన అనంతరం అతనికి కలిగిన అభిప్రాయం ఇది.

\* \* \*

మిట్ట మధ్యాహ్నం వస్తోండు గంటలకి అంతా కాలవ గట్టుమీద సమావేశ మయ్యారు. తన కొచ్చిన ఐడియాల ప్రకాశం ఇలా చెప్పడం మొదలెట్టాడు. “మనం యాక్టు చెయ్య బోయేది స్టంట్ ఫిల్మ్ లో కాబట్టి వివండి. శంకరాపు దొంగల నాయకుడు. ప్రస్తుతానికి లేకపోయినా కొంతమంది అనుచరులంటారన్నమాట. హీరో యిన్ ఇక్కడ విహారాని కొస్తుంది. పాట కూడా ఉంది. దూరాన ఉన్న ప్రేయిణ్ణి పిలుస్తూన్నట్లు పాడుతుంది.....”

“సరే—బీన్ సోల్ బాద్ తోడి కాపీ కొడతా” వన్నాడు గోపాలం.

“ఉండు. నన్ను పూర్తిగా చెప్పి—పాటలో మ్యూజిక్ జరుగుతూంటే దొంగల నాయకుడు అనుచరులతో గుర్రంమీద రావడం చూపించడం

## స్టంట్ సినిమాకిథి

18 ■ పేజీ తరువాయి

వస్తేనన్నమాట. ఈ సన్నివేశమంతా అడివిలో జరుగుతుంది.”

“ఒక్క సందేహం—ఇంతకీ హీరోయిన్ అడివిలోకి విహారాని కెందు కొచ్చింది—” అన్నాడు మందరం.

“స్టంట్ పిక్చర్స్ హీరోయిన్లడివిలోకే వెళ్తారు. లేకపోతే కథే లేదు. ఇలాంటి ప్రభుత్వే చచ్చు ప్రశ్న లంటారు. అసలు స్టంట్ పిక్చర్లని మానీ ఆనందించడమేగాని— సంభవమేనా—అసంభవమూ అని ఆలోచించకూడదు. అందుకే స్టంట్ పిక్చర్ల కాన్వాసుకి డైరెక్టరు పేరు రాయరు. అంతే కాదు. చూసి ఆనందించడమే కూడా రాస్తారు” తనకు తెలిసిన విధంగా స్టంట్ పిక్చరుంటే ఏంటో చెప్పి మళ్ళి మొదలెట్టాడు ప్రకాశం.

“పాట పూర్తవగానే దొంగల నాయకు డొచ్చి— హీరోయిన్—చెలికత్తెల్ని దోచుకుందుకు ప్రయత్నిస్తాడు దూరాన ఉన్న కమేడియనిది చూసి భయపడిపోయి హీరో దగ్గరికి పరుగెత్తాడు. పాట ఎక్కణ్ణించి వస్తోందా అని హీరో వెదుకుతూంటాడు. అతను కమేడియన్ దగ్గరకు విషయం విని దొంగల నాయకుడి దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. ముందు అనుచరులంతా చస్తారు. కొంతమందిని కమేడియన్ కూడా ఎట్టేగా చంపుతాడు. ఇది చూసి దొంగల నాయకుడు చెప్పకేస్తాడు. హీరో కూడా చెప్పెక్కుతాడు. ఇద్దరికీ చెల్లమీద స్టంట్. ఇదో సైసల్ ఎంట్రాక్షన్. ఫస్ట్ టైమ్

కనుక దొంగల నాయకు డెలాగో తప్పించుకుని పారిపోతాడు. హీరోయిన్ హీరోని ప్రేమిస్తుంది. ఇదీ సన్నివేశం” అన్నాడు ప్రకాశం. “చాలా బాగుందిరా!” అన్నాడు విశ్వనాథం.

“మరి హీరోయిన్!” అన్నాడు శంకరాపు. “అందాకా నేను—” అన్నాడు ప్రకాశం. “మవ్వయితే—మాలో భావాలు కలగొద్దూ” అన్నాడు శంకరాపు. “కంగనమ్మడు మచ్చ నటుడివే కావు” అన్నాడు ప్రకాశం చిన్నగా చిన్నబుచ్చుకొని. “సరే రిహార్సల్ లెక్కడ!” అన్నాడు మందరం.

“ఇక్కడైతే బాగుండును. తోటలోకే పోతే బాగుంటుంది.”

అంతా తోటలోకి పోయారు. తమ ఎప్పుడో రాసిన పాటని తీశాడు ప్రకాశం—గోపాలాని కిచ్చాడు. “రెడీ—స్టార్ట్!” అన్నాడు ప్రకాశం. ప్రకాశం ముందుగా “చెలులా—ఎంత బాగుంది వన విహారం” అన్నాడు గోపాలం. “పాట పాడబోతున్నా నేరు కదుపుతాండు” అన్నాడు.

ప్రకాశం నోరు కదప సాగాడు. “ప్రియ వేగ కనరానా—నిను చూడ మనసాయె—” బీన్ సోల్ బాద్ పాట వరసలో పాడుతూ, మధ్య మధ్యన నోటి మధ్యలా, ఈలలతో మ్యూజిక్ ఇస్తూ, అద్భుతంగా పాడున్నాడు గోపాలం. శంకరా వో సైకిలు తీసుకుని గుర్రంమీద స్వారి చేస్తున్నట్లుగా తొక్కుతూ, మనిషి కొంచెం కుదుపు నటనూ వచ్చేశాడు. “రక్షించండి—రక్షించండి” అంటూ ప్రకాశం అరిచాడు. “ఇంకా పాటపూర్తవలేదురా” అన్నాడు గోపాలం. ప్రకాశం కేకెట్టి పదికే విశ్వనాథం పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు

“నేను చెప్పకుండా వెళ్ళకూడదు” అంటూ సుందరం వెనకం పరుగెత్తాడు. అన్నీ కన్ను మూసి కన్ను తెరిచేటంతలో ఒకనాసారిగా జరిగిపోయాయి.

“రక్షించండి—” అన్న కేకలు విని తోట కావలావాడు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. అత వచ్చేసరికి శంకరాపు, విశ్వనాథమూ కొట్టుకుంటున్నారు.

“ఏం జరిగింది బాబయ్య—ఏమిటిది” అన్నాడు వాళ్ళర్యుర్యులు.

రిహార్సల్ కి ఫుల్ స్పాట్ పడింది. దెబ్బలాడు కోడం మాసేసి శంకరాపు, విశ్వనాథమూ నవ్వు సాగారు. పాపం వాడికేంకదేం అర్థం కాలేదు. “ఈ చదువుకున్నట్లుతో ఇంతేనండి. ఎందుకు కొట్టుకుంటారో తెలియదు. ఎందుకు నవ్వుతారో తెలియదు.”

“నేమేం కొట్టుకోవడం లేదురా—ఇదంతా నాటకం” అన్నాడు విశ్వనాథం.

“నాటకమా—అయితే నేనూ చూస్తాను. నాకు నాటకాలంటే ఎంతో ఇట్టం బాబూ!”

“నువ్వు చూస్తే మాకు సిగ్గుస్తుందిరా—నువ్వు చూడకూడదు” అన్నాడు విశ్వనాథం. “థా—స్టేజీ ఫీయరుంటే యాక్షన్ కి పనికి రారు” అన్నాడడు ప్రకాశం.

విశ్వనాథానికి ఫీయరు వచ్చింది—“నరే—మళ్ళీ ప్రారంభిద్దాం” తోటవారి నమక్షంలో మళ్ళీ రిహార్సల్ ప్రారంభమయ్యాయి.

\* \* \*

ఇంటికి రాగానే అరుగుమీద నవ్వుతూ నించు న్నాడు గోపాలం తమ్ముడు రాజారావు. “జరే ఎప్పు డొచ్చావోయ్!”

“మధ్యాహ్నం వచ్చా నవ్వుయ్య—నువ్వెక్కడికో వెళ్ళేవని చెప్పిందమ్మ. ఏంటి గిరాకీ”—గోపాలం తమ్ముడు పట్నంలో పరీక్షలు వ్రాసి మధ్యాహ్నమే వచ్చాడు.

“నువ్వు నమ్ముతానంటే చెప్తాను. మన బ్రహ్మం సినిమా తీస్తున్నాడు. తెలుసా?”

“ఏమిటి—బ్రహ్మం సినిమా తీస్తున్నాడా? వచ్చేటప్పుడు నాతో మాట మాత్రంగానైనా అనలేదే?” ఆశ్చర్యంగా అన్నాడు రాజారావు.

“బ్రహ్మం నిక్కనిసిందా? ఎప్పుడు కనిపించాడు. ఎలా కనిపించాడు. ఎలా ఉన్నాడు. లాటరీలో రెండు లక్షలు కొట్టుట్టగా!”

“నిన్న సాయంత్రం బ్రయిన్ కుక్కతాంటే కనిపించాడు. లాటరీలో రెండు లక్ష లొచ్చాయని చెప్పాడు. ఒకటో లేదేన మనూ రొచ్చేస్తున్నానని కూడా చెప్పాడు. మరి—సినిమా సంగతేమీ నాతో చెప్పలేదే?”

“ప్రారితే అన్నాణ్ణి—రెండు లక్ష లొచ్చాయంటే సినిమా తీస్తాడేమనా ననిపించింది. బ్రహ్మం వచ్చేదాకా అసలు విషయ మెవరికీ చెప్పడం మంచిది కాదనే ఉద్దేశంతో గోపాలం తమ్ముడి దగ్గర కూడా నిజాన్ని మరుగు పర్చాడు.

“కొయ్యరా అన్నయ్యా కొడు—బ్రహ్మం నీకు రాసిన ఉత్తరాన్ని నే చూడలేదనుకున్నా నేంటి—నీ రూంలో చూశా?”

“అన్నీ తెలిసే అడుగుతున్నా వస్తునాట. ఇతే చెప్తున్నా విను. బ్రహ్మం నాకేకాదు. శంకరాపుకీ, విశ్వనాథానికీ, సుందరానికీ, ప్రకాశానికీ కూడా రాకాదు. ఇతే నీకీ విషయ మెందుకు చెప్పలేదా అని ఆలోచిస్తున్నాను.”

“మర్రిపోయాడేమో—కానీ మర్రి పోవడాని కవకాశ లేమున్నాయ్—లాటరీలో రెండు లక్ష లొచ్చాయని చెప్పినప్పుడు వాటినేం చేయదల్చు కున్నాడో చెప్పడం గుర్తుందా? ఒకవేళ సరదాగా గానీ రాయలేదుగదా!” చివరి వాక్యాన్ని మెల్లిగా అన్నాడు రాజారావు.

“థా—వా డలాంటివాడు మాత్రం కాదని నిశ్చయంగా చెప్పగలను.”

రాజారా వెండుకో నవ్వాడు. “నువ్వు మ్యాజిక్ డైరెక్టరు వస్తుతున్నావనే ఆనంద మన్నయ్యా” అన్నాడు విశ్వాధీకరిస్తూ.

“తెలిస్తే తెలిసిందికానీ — నువ్వీ విషయ మింట్లో ఎవరికీ చెప్పకేం—” అనాడు గోపాలం— “చెప్తే నాకూ ప్రమాదమేగా!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“నీకేం ప్రమాదం.....” అనుమానంగా అడిగాడు గోపాలం.

మాపులో ఇద్దరు భాగస్వాములూ కూర్చుని ఉన్నారు.

ఇంతలో పక్కవీధి మాపుకారుగా రొచ్చి “ఎలావుంది వ్యాపారం?” అని అడిగాడు.

“ఏదో ఫరవాలేదులెండి!” అన్నాడు భాగస్వామి ఒకటి. పక్కవీధాయన వెళ్ళిపోయిన తర్వాత భాగస్వామి రెండు కోవంగా అడిగాడు; “నన్ను మోసం చేస్తున్నావన్నమాట! ఫరవాలేక పోవటం ఎప్పటి నుంచి?”

కె. వి. ఎస్. (వీధిబ)

“నీకు ప్రమాదమైతే — నాకు మాత్రం ప్రమాదం కదూ? మన మిద్దరం అన్నా తమ్ముళ్ళు కదురా” గోపాలానికి తెలిసిన ఓ నన్ననత్వాన్ని తెలిపి మళ్ళీ నవ్వాడు రాజారావు.

ఆ నవ్వుతో ఏదో వ్యంగ్యం కనిపించింది. గోపాలానికి.

రాజారావు రోవల కెల్లిపోయాడు. అనుమానంగా జేబులో చెయ్యెట్టాడు. లెటరు తన జేబులోనే ఉంది. మరి—నా రూంలో లెటర్ చదివే నన్నాడు వాడు. ఉత్తరం చదవడానికి వాడి కవకాశంలేదు. ఉత్తరం చదవకుండా అందులో విశేషాలు వాడి కెలా తెలుస్తాయి?

ఉత్తరంలో విశేషా లెప్పుడూ ముగ్గురికే తెలుస్తాయ్. ఒకటి రాసిన వాడికి. రెండు చదివిన వాడికి. మూడు చదివినవాడు చెప్పగా విన్నవాడికి.

చివరి రెండింటికీ పాజిబులిటీ లేదు. అంచేత.... “తమ్ముడూ—” గట్టిగా పిల్చాడు గోపాలం.

రాజారావు పరుగెత్తుంటూ వచ్చాడు. “ఏం టన్నయ్యా—అంతే గట్టిగా పిల్చా!”

“అంతా తెలిసి పోయిందిరా—నాతో వేళాకోళ మాడవుట్రా ఈ ఉత్తరం రాసింది నువ్వే

కదూ— నిజం చెప్పు—” రాజారావు నిశ్శబ్దమై నిల్చిపోయాడు.

“చెప్పరా — నిజం చెప్పు” గోపాలం గడ్డిలిచాడు.

రాజారావు తేరుకున్నాడు. “ఏంటన్నయ్యా— అలాంటి ఉత్తరం రాయవలసిన అభి సరం నాకేముంది?”

“లేవితే ఇందులో విశేషాలు నీ కెలా తెలిసే యంటాను.”

“నీ రూంలో లెటర్ చదివానని చెప్పేగా!”

గోపాలం నవ్వి — “నా రూంలో లెటరెక్కడి దోయ్ వెర్రి నాగమ్మా— అది వా జేబులో ఉంది. అబద్ధమాడివా అందంగా అడలోయ్. పరకానీ— నిజం చెప్పు.....నా రూంలో లెటర్ చదివానని చెప్పేనే— అది అబద్ధం కదూ?”

రాజారా వద్దంగా తలూపాడు.

“ఇతే ఈ ఉత్తరంలో విషయం నీకెలా తెలిసింది” గోపాలం కంఠంలో మళ్ళీ కోవం ధ్వనించింది.

“అబద్ధ మెందుకులేగానీ— నాకు బ్రహ్మం చెప్పాడు.”

“ఏమిటి— బ్రహ్మం చెప్పిదా? మరిందాకా ఎందుకు చెప్పలేదా?”

“సప్పెన్నుకోవం—”

“అన్నయ్యా— అమ్మ భోజనానికి పిలుస్తోంది” చెల్లెలు పిలిచింది.

గోపాలంలో ఉన్న అనుమానాలన్నీ తమ్ముడి జవా బుతో క్షాళనమయి పోయాయ్. సినిమా విషయం నిజమే. అబద్ధమేం కాదు. మాటాడకుండా దొడ్లో కెల్లి అనుమానాలతోపాటు, కాళ్ళని కూడా కడి గేసుకుని భోజనానికి నడిచాడు.

గోపాలం భోంజేసి వచ్చేసరికి శంకరా వొచ్చి రూంలో ఎదురు మాస్తున్నాడు. “విశ్వనాథం దొడ్లో రిహార్సల్ మేసుకుందాం రమ్మన్నాడ్రా—”

“సరే పద” చెప్పులు తోడుకున్న శంకరాపు వనవరించాడు గోపాలం.

\* \* \*

క్యాలెండర్లో ఏడు కాగితాలు చిదిగిపోయాయ్. ఎక్కడో దూరాన వినిపిస్తున్న మురళీనాదం నేపథ్య గానంకాగా ఒకటో లేదీనాడు సూర్యుడు దుయించాడు. సూర్యుడికంటే ముందుగానే గోపాలం మిత్రబృందమంతా లేచారు.

వినిమిదయ్యేసరికి మిత్రబృందమంతా కాలవ గట్టుమీద సమావేశ మయ్యారు. “పదకొండున్న రకి బ్రహ్మం వస్తాడ్రా” అన్నాడు ప్రకాశం.

“వాడు రాసిన ఉత్తరంలోని నిజా నిజాలు ముఖాముఖీ తేల్చేసుకోవచ్చు” అన్నాడు శంకరాపు. “ఇంకా నిజా నిజాల విషయం ఆలోచిస్తున్నావా? మా తమ్ముడితో కూడా చెప్పొట్టగా. అంతకుముందు నేను అనుమానించాను గానీ—”

“ఏదేమైనప్పటికీ ఇంక వాదనలవసరం. వాడు మనమీద నమ్మకముంచి సినిమా తీయ దల్చుకున్నాడు. కాబట్టి చిత్రం మనవల్ల ఫెయిల్ కాకుండా ఉండాలి. ఇప్పుడు మనం మన టాలెంట్స్ (Talents) తో వాణ్ణి సంతుప్తి పర్చాలి” అన్నాడు ప్రకాశం.

తర్వాత వాదనలేం జరగలేదు. అంతా ఒక్కటే పోయి భోజనాలైన కలిసి ఫ్లేషమ కెల్చాలని

దిర్ఘాయించుకున్నారు. అంతటితో అంతా విడి  
పోయారు.

మిత్రులంతా భోజనాల్లేసి పావు తక్కువ  
వడకొండింటికి స్టేషన్ కి బయల్దేరారు. అంతా  
డ్రస్సుల విషయంలో చాలా శ్రద్ధ తీసుకున్నారు.  
విశ్వనాథం తెల్లపొంటుమీద తెల్ల షర్ట్ టక్  
చేశాడు. సున్నగా షేర్ చేసుకున్న గడ్డం కూడా  
తళతళలాడింది. చేతికి వాచీ—నల్లద్వార రిస్

స్టంట్ నినికాకధ  
తేవ్ కళ్ళ జోడూ, కాళ్ళకి మంచి బూట్లు.  
డ్రస్ రోమా, నడకలోనూ మహిమైన అనుక  
రించాడు. (ఒకే ఒక లేడా — మహిమైనకి మీన  
ముండదు) విశ్వనాథం చివరికి రాజనాలలా తయారయ్యాడు.  
గోపాలం వంచెకట్టి లాల్మీ వేశాడు. కాస్టూర్

అకు చెప్పుల జోడేసుకున్నాడు. ప్రకాశం లాల్మీ,  
పైజామా వేశాడు.

సుందరం స్పాంటూ, బుష్పరూప వేశాడు.  
నడకలో రేలంగిని ఇమిటేట్ చేస్తూ — వెకిలిగా  
నవ్వుతూ బయల్దేరాడు.  
ఇలా బయల్దేరిన మిత్ర వంచకం స్టేషన్  
కేళ్ళనరికి వడకొండైంది.

రైల్వే స్టేషన్ ను వీళ్ళకుంటే చాలా హడా  
వుడిగా ఉంది. అప్పుడే ఏదో బండి వచ్చి అగిం  
దేమా—పోర్టర్లు, కేకలు, అమ్మకునే వాళ్ళ కేకలూ,  
ఇంజన్ చప్పుడూ బ్రాహ్మీ బళ్ళ చప్పుళ్ళూ— గుస  
గుసల రోడలూ—

“అబ్బ— మన కాఫీ హాలులో రైటురా ఈ  
స్టేషన్ కంటే” అన్నాడు సుందరం. అది విట్టని  
గ్రహించక ఎవరూ నవ్వలేదు. అంచేత సుందరం  
అది విట్ట కాదులే అన్నట్లు గంభీరంగా పోజు  
పెట్టాడు.

“టిప్ లాప్ గా వచ్చాను గదా—ఈ అరగంట  
లోగా ఈ బండల్లో అమ్మాయి లెవరేనా ఉంటే  
చూసొచ్చేయాల” నుకున్నాడు విశ్వనాథం. విశ్వ  
నాథంలో ఈ భావం తట్టి తట్టడంతోనే ఎక్క  
ణ్ణిందో కిలకిల నవ్వులు వినిపించాయి. దాంతో  
ఒక్క విశ్వనాథమేకాదు. అందరి దృష్టి అటుకేసి  
తిరిగింది.

అది లేడీస్ కంపార్ట్ మెంట్. సుమారు డజను  
మంది అమ్మాయిలు లున్నారు. ఏమేమిటో కబుర్లు  
చెప్పుకుంటున్నారు. “రెండు కొప్పులు కలిస్తే  
చాలన్నారు. అలాంటిది డజను జడలు. స్టేషన్  
మాస్ట్రోగొలొంది.” కొప్పులూ, జడలూ అన్న  
పదాల్ని స్త్రీలకి పర్యాయ పదంగా వాడు  
సుందరం.

మిత్ర బృందమంతా గట్టిగా నవ్వారు. ■  
అమ్మాయిలకంటే గట్టిగా....నీళ్ళ నవ్వుకు కంగారు  
పడిందో ఏమో బ్రెన్ కదిలింది. విశ్వనాథం  
లేడీస్ కంపార్ట్ మెంటుకి లూ లూ చెప్పాడు. బ్రెన్  
వెళ్ళిపోయింది.

“బ్రహ్మాండ్ బండి కరెక్ట్ టైమేన్ య్”  
శంకరా వానందంగా చెప్పాడు. “రైల్వే వాళ్ళ  
దృష్టిలో పాపుగంట లేటైనా కరెక్ట్ కిందే లెక్క.”  
ప్రకాశం కామెంట్ చేశాడు. శంకరావు చప్పబడి  
పోయాడు. బండి ఐదు నిమిషాలు లేటుగా  
వచ్చింది.

ఫస్ట్ క్లాస్ కంపార్ట్ మెంటుంచి బ్రహ్మాం  
గుమ్మం దగ్గర నిల్చుని—సుందరానికి కన్పిం  
చాడు. “అడుగో బ్రహ్మాం!” అన్నాడు సుందరం.  
మిత్రబృందం అటు పరుగెత్తింది. “గుడ్ మార్నింగ్  
బ్రహ్మాం!” ఐదు కంఠాలొక్కసారిగా మార్మో  
గాయి.

బ్రహ్మాం ఆశ్చర్యంగా అందరినంకా చూశాడు.  
“అరే నా ప్లిగంతా తల క్రిందులై పోయిందే—  
మీ అందరికీ నే నమ్మన్నట్టేలా తెలుసు—” మిత్రు  
లంతా ఒకరి ముఖ లోకరు చూసుకున్నారు.  
చేతినంది తీసుకుని బ్రహ్మాం కంపార్ట్ మెంట్  
దిగాడు.

“నువ్వేకదురా—ఈవేళే బయల్దేరి వస్తున్నానని  
తెటర్ రాశావ్!” అన్నాడు గోపాలం. “నేను  
తెటర్ రాశానా! మిమ్మల్నందర్నీ హారాత్తుగా  
వచ్చి ఆశ్చర్య పర్చాలని నే ప్లిగేసుకుంటే తెటర్  
రాశానంటారామిత్రా!”

# మీకు నిజంగా మంచి టీ కావాలెనంటే-కొనండి



కమ్మని రుచిగలిగినది మరియు, ప్రతి  
ప్యాకెట్ లోనుంచి ఎక్కువ కప్పులు టీ తయారగును  
ముడిస్ టీ త్రాగండి - సొమ్మును ఆదాచేసుకోండి

"అయితే....." శంకరా వేదో అడుగుబోయాడు. అవమానమో ఏదో అవహించి అతను మిగతా మూలలు మాటాడలేకపోయాడు.

"మతే నువ్వు సినిమా తీయడం అబద్ధమన్న మాట" అన్నాడు విశ్వనాథం. "ఏమిటి!" బ్రహ్మం గుడ్డెళ్ళ బెట్టాడు.

"నీకు లాటరీలో రెండు లక్షలు రావడం కూడా అబద్ధమేనా—" గోపాలం రెట్టించాడు. బ్రహ్మం నిశ్చయమై — అలా మంచుండి పోయాడు. "అదేమిటా అలా కొయ్యబారి పోయావ్—" భుజంమీద గట్టిగా తట్టాడు ప్రకాశం.

"ఏమిటా—మీరనేమి నాకేం అర్థం కావడం లేదు" బ్రహ్మం ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు. సుందరం ఫాంటు జేబులోకి చెయ్యనసాగిచ్చి ఓ ఉత్తరం తీసి బ్రహ్మం చేతి కిచ్చాడు. నీలి రంగు కాగితం.....ఎర్ర సిరా అక్షరాలు. బ్రహ్మం ఉత్తరాన్నింతా అమూల్యంగా చదివి "ఏమిటి ■ సినిమా తీస్తున్నావా—అందులో నువ్వు కనీసే యెన్ వా?" అన్నాడు.

"అంతేకాదు. గోపాలం మ్యూజిక్ డైరెక్టర్, ప్రకాశం మాటలూ — పాటలూ, శంకరావు విలనూ, విశ్వనాథమేమో హీరో — ఇలాంటి మొత్తం మాకైదుతర్తలా లోచ్చావు."

"ఎవరో మనల్ని ఫోల్ని చేశారు" అన్నాడు బ్రహ్మం.

సుందరాని కేదో జ్ఞాప్తి కొచ్చింది— "ఈవేళ ఏప్రిల్ ఫస్టు" అన్నాడు నసుగుతూ.

అది మాట కాదు. పిడుగు.

అంతా విశ్వబద్ధంగా స్టేషన్లోంచి బైట కొచ్చారు. మవనంగా నడుస్తున్నారు మిత్రులంతా. అందరి ముఖాలూ మాడిపోయాయి.

"ఏప్రిల్ ఫూల్—గో టు స్కూల్" సిరా బుడ్డి పట్టుకుని స్కూలు పిల్లలు తిరుగుతున్నారు. "ఇంతకీ మనల్ని ఫూల్ చేసిన వాడికి రెండు విషయాలు తెలుసు. నా కాస్టి కలిసిందనీ, నేనీ పూర్వకటో తారీఖున వస్తున్నాననీ....."

"ఆ రెండూ తెలిసినవా డెవరై ఉంటాడు....?"

"ఇంకెవరు?" ప్రకాశం గడ్డించాడు. "వాడే.... వాడు....."

\* \* \*  
రాజారావింటి దగ్గర చాలా కులాసాగా ఉన్నాడు. గోపాలం రమ్మన్నప్పటికీ స్టేషన్ కి రాలేదు. అన్నయ్య ఇంటికి రాగానే ఎలా ఉంటాడో అని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఒకవేళ కోప్పడతాడేమో? ఐనా తనే వాళ్ళని.....ఎందుకై నా మంచిది. అన్న య్యోచ్చేసరికి తనింటి దగ్గరుండకూడదూ. కాగితం కలం తీసుకున్నాడు.

"అన్నయ్యాకి — "అన్నయ్యా! నిన్ను ఫూల్ చేద్దామని ఆ తెలివీ రాయలేదు. ఏప్రిల్ ఫూల్ చేయడం ఓ సరదాగాదా! మన మిత్రులందరినీ ఓసారి నిద్రించాలని అందరికీ ఆ ఉత్తరాలు బ్రహ్మం పేరుతో నేనే రాశాను. నువ్వు విషయ మీపాటికి గ్రహించేఉంటావ్. ఐతే మరో సంగతి అందరితోపాటు నీకూ ఉత్తరం రాస్తేగానీ వాళ్ళు నమ్మరని ఆలా రాశాను. అంతకుమించి మరేమీ కాదు. ముఖ్యంగా బ్రహ్మన్న ఫూల్ చేయడమేనా

ఉద్దేశ్యం. నర్తగా తీసుకుంటానని భావిస్తున్నాను.

రాజారావు."

కాగితం మడిచి చెల్లెల్ని పిలిచి— "చెల్లాయీ! ఎవరికీ చూపించకుండా అన్నయ్య రాగానే ఈ ఉత్తరం యియ్యే" అన్నాడో పావలా కాను తీసి. చెల్లాయీ ముందు పావలా కానూ, తరువాత కాగితమూ తీసుకుని— "అలాగేలే" అని బతాటి లకి పరిగెత్తింది. రాజారావు తృప్తిగా నవ్వుకుని వీధిలో తెల్లపోయాడు.....

రాజారావు వెళ్ళిన ఐదు నిమిషాలకి గోపాలం మిత్రబృందంతో సహా ఇంటిల్లో ప్రవేశించాడు. వెళ్ళి రూం తలుపులు తీపాక అంతా చాపేమీద కూర్చున్నారు.

"పాపం—చివరిదాకా ఏం తెలియగదా: ఎవరే మయ్యేదీ" అన్నాడు ప్రకాశం. "అన్నయ్య — చిన్నన్నయ్య నీకే కాగితం ఇవ్వన్నాడు" అంటూ చెల్లాయీ ఉత్తరం పట్టుకొచ్చి గోపాలానికి కిచ్చింది. గోపాలం త్వరగా అందుకుని చదివాడు. తరువాత మిత్రులంతా కూడా చదివారు. బ్రహ్మం వక పకా నవ్వాడు.

"సరేలే—ఎవరు ఫోలయిండి వాడికే తెలుస్తుంది" అంటూ జేబులోంచి పెన్ తీశాడు. "ఒరేయ్ ■ దగ్గర నీలం పేపర్ పైమెదా ఉన్నాయిరా?"

"లేకేం—కావలసినన్ని ఆవెండుకు?" అన్నాడు గోపాలం.

"ఓ పాపు బాపు కాగితం ఇలా యియ్య చెబుతా" నవ్వాడు బ్రహ్మం. గోపాలం డ్రాయరు తీసి ఓ బాపు కాగితాన్ని తీసి మధ్య కరటాపుకి చింపి, మల్లి మడిచి పాపుబాపుకి చింపి బ్రహ్మాని కిచ్చాడు.

జేబులోమీద కాగితాన్ని పెట్టి బ్రహ్మం ఇంకో విధిపాడు. కింద సిరా ఎర్రగా పడింది. "నీలి కాగితం.....ఎర్ర సిరా" శంకరావు గణేశాడు.

"అదే—అదే" బ్రహ్మం రాయడం మొదలెట్టాడు.

"ఏయ్ మిత్రుడు రాజారావుకి బ్రహ్మం వ్రాయునది. నాకు ఈమధ్య వారసత్వపు ట్రాన్సి నాలుగు లక్షలు కలిసింది. ఈ డబ్బు నేనేం చేయాలా అని ఆలోచించగా సినిమా తీయాలనిపించింది.

మనవంతు చిన్నప్పట్నుంచి స్నేహితులం. కలా కారులం. కానీ మనలోని కళ అభివృద్ధి చెందేదిలా? లోకానికి తెలిసేదిలా? అందుకే మనూరి వాళ్ళతో సినిమా తీయాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

నీకు చిన్నప్పటినుంచి పెద్ద అదర్బాలున్నాయి. నీలో వృద్ధిలోకి రావలసిన దర్శకుడి లక్షణాలు చాలా ఉన్నాయి. హైస్కూల్లో కూడా నాలుకా లను నువ్వే డైరెక్టు చేసేవాడివి. నిన్ను డైరెక్టర్ గా బుక్ చేస్తున్నాను. కాదనవనే నమ్మకం నాకుంది. సోమవారం 1 వ లేదీన నేను మీ వూరు వస్తాను. ఈ విషయం పెద్ద రెవ్యూకి తెలియ నీకు. మన మిత్రుల్లోనే రహస్యంగా ఉంచేయ్.

ఒకటి మాత్రం గుర్తుంచుకో. నేను తీయబోయేది స్టంటు చిత్రం. దాని కాల్పే దర్శక ప్రతిభ అవసరంలేదు. ప్రథమంలో నువ్వంతకు మించి డైరెక్ట్ చేయలేవనే అనుమానంతో స్టంట్ చిత్ర నిర్మాణానికి పూనుకున్నాను. నే వచ్చే లోగా నీ "టాలెంట్స్"కి మెరుగుపెట్టు.

ఏ ఏయ్ మిత్రుడు బ్రహ్మం

ఉత్తరం విని అంతా నవ్వారు. ఇది ఎలాగో అలా పోయిపో వచ్చిందని రాజారావు కండజేయాలా—" అన్నాడు బ్రహ్మం. గోపాలం గట్టిగా "చంద్రయ్యా" అని పిల్చాడు. పాలేరు చంద్రయ్య వరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. గోపాలం డ్రాయరు తీశాడు. ఇదివరకు బ్రహ్మం పేరుతో తమ్ముడు రాసిన ఉత్తరం తాలూకు కవరందులో ఉంది.




జేబులు జాగ్రత్తబాటు! దొంగలున్నారు :



నల్లులను చంపును

వి.జీవ్



# బిస్లిక్-20

సాగ్ సన్స్ కెమికల్ కో., మద్రాసు-21.



## పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నది, మీ సరియైన చర్యను గురించి మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డు పైన మీకు ఇవ్వమగు ఒక పుష్పము పేరునూ, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేళవసరములనూ, మీ సరియైన చిరునామాయున్నా వెంటనే ప్రాపించండి. జ్యోతిష్ కౌన్సిలరులలోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు ప్రాసిన తేదీ లగాదుతః 12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము, వ్యవహారములో మీకు జరుగవలసిన కలుగునో, ఉద్యోగం వెష్యుంట్లో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవెష్యుంట్లో, పరదేశములను, శిర్ష యాత్రలు, వివాహము, స్త్రీ సుఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాత్తు (ద్రవ్యలాభము) మొదలగువానిని గురించి పుష్పముగా మానవారీగా ప్రాసించు. రూ. 1.25 ప. పై. లకు మాత్రము వి. పి. గో సంవగలము. (వి. పి. ఛార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ట గ్రహముల నైనా ఉన్నయెడల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములూ మా పూచీపై నవసంబంధము. మేము సంపద భోగ్యుల మీకు తృప్తిగా లేనివిడల పై కము వాపను చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించండి. (డ్రమ్ ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

PT. DEV DUTT SHASTRI, RAJ JYOTHISHI (A.W.P)  
P. B. 86, JULLUNDUR CITY.



మా శరీరపు ఛాయ చెదరకుండా  
కాపాడుకోడానికి

# రాజా స్నో

మరిమి ఛాయను కోరేవాడు వాడే

రాజా స్నో



మన్యం & కో. రాజా స్నో బిల్డింగ్స్, బెంగుళూరు-20.

‘ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక’లో ప్రముఖ రచకు ఇండియన్ ఇంక్ లో పేసిన కార్టూనులు మాత్రమే పంపాలి. సాధారణంగా 4" X 2", 4" X 4" సైజులో పత్రికలో ప్రచురించుటకు అనుకూలము.

# FEAR

REGO

భవిష్యత్తును తెలుసుకునే గాడ్



ప్రత్యేక ఛానెల్

మోడల్ నెం. 1

నెం. 100 ప్రతి

నెం. 100/1 ప్రతి

రానెక్ ఇండస్ట్రీస్ ప్రైవేట్ లి.  
శ్రీశ్రీ భవన్ రోడ్, పోలవరం-2.

వి. పి. రానెక్ కం.  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్  
హైదరాబాద్-2006 పోలవరం-2121 హై. రోడ్, పో. 1048



## బెక్కు బింది

వివిధ ఆకర్షణీయమైన రంగులలో అన్నిచోట్లా లభించును.

## అరవింద్ లేబరేటరీస్

పి. వి. నెం. 1415, మద్రాసు-17.

తెలంగాణా జిల్లా లకు, హైదరాబాద్ మినహా ఆంధ్రప్రదేశ్కు ఏజెంట్లు : ప్రగతి ఏజెన్సీస్, విజయవాడ-1.

“ది తానిదివరకు జాగ్రత్తగానే చించాడు. అందులో బ్రహ్మం రాసిన ఉత్తరం పెట్టాడు. జీగురుతో అంటించి వెనకాల ఎడ్రమ్ తన పేరు ముందు కేల్ తన రాసి పైన తమ్ముడి పేరు రాశాడు. బ్రహ్మం—“అద్భుతంరా నీ బుర్ర” అంటూ భుజం తట్టాడు.

‘చంద్రయ్య! తమ్ముడు తోటలో ఉంటాడు. బహుశా, ముప్పి ఉత్తరం పట్టుకెళ్లి ఈ ఉత్తరం వచ్చి చాలా రోజులయిందని—అప్పటికికా వాడు రాకపోవడంవల్ల బాప్తుగారు పెట్టే దాని పెట్టాడని చెప్పి—అయ్యగారి కిప్పుడు గుర్తు కొచ్చింది. అర్జునులత్తరమేమో నవంపించారని చెప్పు. అర్జున్మందా!”

“అర్జున్మందా బాబూ!” చంద్రయ్య ఆ రెటర్ తీసుకుని వెళ్లిపోయాడు.

“ఒక ముఖ్య విషయం చెప్పకుండా దాని కందుకు నన్ను క్షమించండ్రా” అన్నాడు బ్రహ్మం మిత్రులంతా ఆశ్చర్యంగా బ్రహ్మం వంక దూకారు.

## స్వంతు సినిమాకథ

“నేను సినిమా తీయ దల్చుకున్న మాట నిజమే. అయితే స్వంతు, తీయాలనే ఉద్దేశ్యం మాత్రం కాదు. అనుకోకాకుండా నా కాస్త కలిసిన మాట నిజమే. అయితే లాటరీలో మాత్రం కాదు. చిన్నప్పుడనేవాణ్ణి. నా దగ్గరే కవచ దబ్బం పే మిమ్మలందర్నీ పెట్టుకుని సినిమా తీస్తానని. ఆ ఓడియా తట్టే సినిమా తీర్చాముకున్నాను. ఈ విషయమే మీ అందరికీ చెప్పి మిమ్మల్ని ఆశ్చర్య సాగరంలో ముంచాలని వచ్చాను. వచ్చేసరికి ముందే తెలిసిన వాళ్ళలా మీరు సినిమా తీయడం నంగ తెల్పారు. అందుకే స్వప్నయ్యాను.”

శంకరాపు నవ్వి—“అయితే, నిజంగా సినిమా తీస్తున్నా వన్నమాట!” అన్నాడు. “ఆ! మిమ్మల్ని పరీక్షించేయండి ఈ ఏప్రిల్

కన్నును పెట్టుకున్నాను. పిరబాయిని ఈ పేజి ముప్పట్నుల్ని రాజారావుకి చెప్పడంతో నా ప్లానంతా తల్లకిందులై మనమంతా ఏప్రిల్ ఫూల్స్ కావాలి నవ్వింది.”

“అదెలా? ఏప్రిల్ ఫూల్ రాజారావు అన్న తాడు” అన్నాడు సుందరం.

“అవును. ముప్పి ఏప్రిల్ ఫూల్ చేయబోయి తనే ఫూల్య్యేడు వాడు” అన్నాడు గోపాలం తమ్ముడి మీద జాతిపడుతూ.

“ఇంకాస్నేపట్ల వాడొస్తాడు. తలపు లేయండి చెప్తాను” అన్నాడు బ్రహ్మం.....

ఓ అరగంట అనంతరం రాజారావు వీరవంగా వచ్చి అన్నయ్య రూం దగ్గరికి వచ్చి తలపు తట్టాడు తలపు తీసిన ఇద్దరూ తలపు వక్కకి తప్పు కున్నారు. రాజారావు కెదురుగా తోర్పు కప్పించింది.

“ఏప్రిల్ ఫూల్ కు స్వాగతము.” ★

అర్జున్మందా? మూలుగుతున్న మూటలకి నవ్వు లనం కలుగుతుంది. కూతురికి రాణివాసం కోరు తున్నాడు. అంతటి కోరిక ఎలా తీరుతుంది?

“రామభద్రయ్యగారి సంగతి కనుక్కున్నారా?” అన్నాడు చివరికి తను.

“లేదోయ్! నిన్నా మొన్నా సమలలో తీరికలేక పోలేక పోయాను. ఇంకా కారేమో గుంటూరు నవం చాను. శ్రమ అనుకోకపోతే నువ్వు పోయిరా.”

“నవరి పని వాళ్ళు చేసుకోవటం శ్రమేవుంది లేండి.”

తాడేవల్లి ఎలా వెళ్ళాలో తెలుసుకుని తిన్నగా భోజన హోటల్ కి వచ్చాడు తను. ఉన్నంతలో కాస్త పరిశుభ్రంగా కనిపించిందది. టికెట్ కొనుక్కుని లోపలకు పోబోతుండగా తిరిగి ఆ గడ్డవతను కనిపించాడు. అతని చేతిలో వున్నకం అలాగే ఉంది. భోజనంచేసి బైటికి వస్తున్నాడు. ఎందుకోగాని అత పక్కడ కనిపించటం తనకి నచ్చలేదు. అతను మాత్రం తనని చూడం కానే చిన్నగా నవ్వుపట్టు జ్ఞాపకం.

పైకి దాటునరేగాని, హోటల్లో భోజనం పిడిసి నట్టుగా ఉంది. ఒంటి గంట్లైంది గవక భోజనం అంతకన్నా బావుండటానికి వీల్లేదన్న పిడ్డంతాన్న నర్సరూ, మేనేజరూ ఇద్దరూ ప్రతిపా దించారు. ఖర్చు అనుకుంటూ బైట వడ్డాడు. తాడేవల్లి సోయి రామభద్రయ్యగారితో మాట్లాడి తిరి గొచ్చేసరికి సాయింత్రం ఏడు దాటిపోయింది. నత్యం కొనం వెయిట్ చేసి లాభం ఉండదు గవక అవశేషాలు తీర్చుకుని స్వేచ్ఛ చేరుకున్నాడు.

స్వేచ్ఛలో భోజనం అద్భుతంగా ఉంది.....

స్వేచ్ఛనీ రాకముందు నత్యం ఇంటికి సోయి రావలసింది అనుకున్నాడు చక్రధరరావు. కనీసం నరక సంగతన్నా వాడితో చెప్పే అవకాశం కలిగింది. ఇప్పటికైనా మించిపోయిందేమీలేదు. ఉత్తరం రాయెచ్చును. నరక సంగతి తలంపుకు రాగానే అతనికి కించవీ గర్వం (!) కలిగింది. తన స్నేహితుల్లో ఎవరికీ, తనకు తెలిసినంతవరకూ, అంత అందమైన భార్య లేదు.

## తననుగురించిన నిజం

13 వ పేజీ తరువాయి

ఆలోచనల వరుస తెగిపోవటంతో ముందుకు కదిలాడు చక్రధరరావు. అతనికి నరదాగా ఎవరో నన్నా కలుర్లు చెప్పిపోసింది. పూరుకాని పూలో ఎవడు కనిపిస్తాడు తెలిసిన వాళ్ళు. కనీసం ఆ గడ్డ వతనన్నా కనిపిస్తే.....

చక్రధరరావు కళ్ళకి ఆ మరుక్కణాన కనిపించి దతనే. బుక్ స్టాల్ దగ్గర ఏదో వున్నకం కొంటు న్నాడతను. అతను తనవేపు చూస్తే తనను పలకరించక మానడు. ■ తలంపులో అతని పక్కకు పోయి నుంచుని తామా కొనేవాడిలాగా వున్నకాలు చూడసాగాడు. రెండు నిమిషాల తర్వాత అతను వున్నకం తీసుకుని డబ్బు లిచ్చేసి ఇతని వంకై నా చూడకుండా వెళ్లిపోయాడు.

చక్రధరరావుకు ఒళ్ళు మండిపోయింది. కాలర్ పట్టుకుని గూజమీద నాలుగు తగిలించాలనిపించింది. ఏమిటతని గర్వం?

చక్రధరరావు స్టాల్ దగ్గరకుంచి ఇవతలకి వచ్చాడు. ప్లాట్ ఫారంమీద వివరీతంగా ఉన్నారు జనం. పెట్టెలూ, బెడ్డింగులూ కాక, గిన్నెలూ, కారియర్లతో నిండిపోయి ఉంది అంతాను. అవస్థ దాటుకుని ముందుకు వచ్చాడు. కాస్తంత దూరంలో వాడానిదిగా వెళుతున్న మూట్ వాలా ఒకడు అతని దృష్టిని ఆకర్షించాడు. అతని ముఖం పూర్తిగా కనిపించక పోయినా, అతనెవరో గుర్తించటానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. అతను మూర్తి.

మూర్తి తనకి ఇంబర్లో క్లాసుమేట్. ఇద్దరిదీ ఒకటే గ్రూపు. తనకు ఒంటబట్టక చివరికి బి. కాం. లో చేర్చించిన మాధమిటిక్సూ, ఫీజీక్సూ, అతనికి మంచినీళ్ళ ప్రాయంగా ఉండేవి. మనిషి స్వతహాగా అందగాడు. ఆపైన లెక్కరగ్గచేత ‘బిలియంట్’ అనిపించుకున్నవాడు. అతనికి తనకి మంచి దోస్తీ ఉండేది. అతనికి తండ్రి లేడు. అస్తి కూడా లేదు. కాలేజీలో స్కాలర్ షిప్ రావటానికి, తామా, తన తండ్రి ద్వారా కొంత

సాయం చేశాడు. స్కాలర్ షిప్ మీద చదువుకుంటు వ్చాడు, అందగాడు, ‘బిలియంట్’ అంటే పై కనగూడదుగాని కాలేజీ ఆడపిల్లలకి చాలా మధురమైన అభిప్రాయం ఉంటుంది. అందులో కూడాని దేదీ లేదు నిజానికి. పెళ్ళికాని ఆడపిల్లకి మరో పెళ్ళికాని అబ్బాయిమీద అలాంటి అభి ప్రాయం ఉండదన్న గారంటే కూడా ఏమీ లేదు. ఆ సంగతి ఒప్పుకోవటానికే చిక్కు. ఒప్పు కుంటే కొంత మునిగిపోతుందేమో? ఇంతకీ అభయం పే ఆడపిల్లల్లో చాలామందికి ఇష్టమన్న సంగతి తనకి తెలుసు. అందుకుతాను అసూయ పడలేదు. అతని పక్కన తానుండటం తనకూ కొంత స్థాయి పెరిగిందని ఒప్పుకోవటానికీ, తన కభ్యంతరం లేదు. అలాంటి మూర్తి ■ తరువాత ఇంబర్ పాస్టే, ఇంజనీరింగ్లో చేరాడు. ఈ పాటికి ఇంజనీరు బవుండాలి. వాడి నర్తనాస్థితి తెలుసు కోవాలనిపిస్తోంది తనకి.

చక్రధరరావు, మూర్తి వెళ్ళిన దిక్కుగా వెళ్ళి నాలుగు వేపులా చూశాడు. అతను కనుచూపు మేరలో ఎక్కడా కనిపించక పోవటంతో అతనికి నిరాశ కలిగింది. మరి కాస్త దూరంపోయి చూడటం అనుకుంటుండగానే మైక్ లోంచి ఎనోస్సుమెంటు వినిపించింది. వాల్తేరుబండి కదలబోతుంది అంటూ.

చక్రధరరావు ఆదరా బాదరాగా వచ్చి కంపార్ట్ మెంట్ ఎక్కాడు. కంపార్ట్ మెంటులో కూచుని వున్న ఐదారుగురితోనూ ‘అతనూ’ కనిపించాడు. పలకరింపుగా అతను చిరునవ్వు నవ్వా అతన్నే మాట్లాడటానికి మనస్కరించలేదు చక్రధర రావుకు. తన సీట్లోపోయి కూచుని బైటికి చూడసాగాడు.

బండి కూతపెట్టి కదిలింది. నాలు గడుగులు పేసిందో లేదో రొప్పుకుంటూ కంపార్ట్ మెంట్ లోకి వచ్చినదడ మనిషిని చూసి, ‘హల్లో’ అని కేక పెట్టాడు అతను. బైటికి చూస్తూ కూచున్న చక్రధరరావు ఆ కేకకి ఉలిక్కిపడి ఇవతలకి చూశాడు. మూర్తి!

మూర్తి అతని పక్కకిపోయి కూచుని “ఏమిటి

విడిచి?" అన్నాడు జేబు రుమాల్ తో చెమట తుడుసుకుంటూ.

"ఏమున్నై? మీరే చెప్పిలి" అన్నా డతను.

"మీరు చెప్పేవి లేక పోవటమే? గడ్డం గడ్డం పెంచారు. ఏదన్నా మొక్కా?"

"అంతకన్నా ఏకంటుంది?"

"నిలూలేవా?"

"అ! మీరు?"

## తననుగురించిన నిజం

"నేను కాకినాడ వెళుతున్నాను.....మీ నాన్నగారు కులాసాగా ఉన్నారా?"

"ఆయన పోయారు. మీకు తెలియదా?"

"అవో.....నిన్నుడు? అన్నాడు మూర్తి.

"మూడో నెల గడుస్తోంది. ఆయన అస్తికలు కలవటం ఇదే చేకూసు వెళివాడకో."

"అందుకోసం వచ్చారన్నమాట?.....ఇవాళ చాలా 'దారుణమైన వార్త విన్నానే'"

"దారుణమే. నిండా యాభై సంవత్సరాలు కూడా లేవు."

"మీ అబ్బయ్యగారు చేస్తున్నారు?"

"రైల్వేలో పని చేస్తున్నాడు. వాడి దయ వల్లే పాస్ సంపాదించుకుని వచ్చాను."

మూర్తి ఆ తర్వాత ఏమీ అడగలేదు. అతనూ

757-53 722



**హామామ్-పోగొన్నై ఇద్దుత్తమైన మనసబ్బు**



(దాని సువాసన మనోహరమైనది. కుటుంబము వాంఛించే సబ్బు-హామామ్)

టాటా ఉత్పత్తి

ఏమీ అనలేదు. చక్రధరరావు మిత్రుడు తన వంక తిగుగుతాడేమో చలకరిద్దామని పూరుకుండి పోయాడు. రెండు నిమిషాలు పోయాక 'అతను' లేచి "ఇప్పుడే వస్తాను" అని అవతకి వెళ్ళాడు. మూర్తి ఒక్క నిమిషం అలాగే కూచుని వక్కకి తిరిగిపోయింది.

"నమస్కారమండీ" అన్నాడు చక్రధరరావు నవ్వుతూ.

"హర్షీ! నువ్వు? ఎక్కడించి? ఎంతాకా?"

అన్నాడు మూర్తి మిత్రుడి దగ్గరికి దూకి.

"ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకి అని అడగాలిముందు."

అన్నాడు చక్రధరరావు నవ్వుతూ.

"ఏడికావులే. ఇండాకా ఇక్కడ ఉండి పలకరించ లేదన్నమాట" అని ఒక్క క్షణం అగి, నువ్వు చూడటానికి చాలా మారిపోయావు నుమా అన్నాడు మూర్తి.

"బాగున్నా నంటావా? చెడిపోయానా?"

"రంగు తేలావు. ఏమిటి విశేషాలు? అంతా కులాసా?"

"కులాసే! నీ సంగతేమిటి? ఏం చేస్తున్నావ్?"

"ప్రస్తుతం భారీగానే ఉంటున్నాను. నాగా

స్థితి నానగలో ఉద్యోగం వచ్చింది. మరోవారం రోజుల్లో చేరాలి.

"అదృష్టవంతుడివి."

"ఏదదృష్టంలే! విజయపురిని గురించిన జనవాక్యం ఏంటే గుడిలు జల్లు మంటున్నాయి"

"ఏవో?"

"ఏదీ సరిగ్గా ఉండదుటబాబో! ధరలు ఆకాశం ఉంటాయిట. పైగా అడవింటి పడేశం"

"దేశంకోసం బాధ పడలోయ్"

"నిజమే. కాని అమాట అనేవాళ్ళకి అర్థత లేకపోతో?"

చక్రధరరావు కంగుతిని "అంటే?" అన్నాడు.

మూర్తి పకపక నవ్వి, "నిన్ను కాదులే.....ఈ గొడవకేంకాని పెళ్ళి చేసుకున్నావా?" అన్నాడు.

అన్నాడు.

"నువ్వు చేసుకున్నావేం?"

"నీకు తెలికుండా చేసుకునేటంతటి వాణ్ణి కాలేదు"

"ఎతే నేనే అంతటి వాణ్ణంటావ్?"

"నీకూ నాకూ పోలిక కేమిటి మిత్రమా?..... ఎందుకు చేసుకోలేదు పెళ్ళి?"

"కాలం కలిసి రావద్దా?.....పోనీగని, వీతో మాట్లాడుతున్న తవి పేరేమిటి?"

"ఎవరు?"

"అదేనోయ్! ఆ గడ్డ వతను"

"అతనా?.....కాస్త్రీ అని. ఏం?"

"నీకెలా పరిచయం?"

"ఏవో కథలూ, అవీ రాస్తుంటాడులే. కాకి నాడలో ఎవరో పరిచయం చేశారు."

"అంతేనా?"

"అంతే కాదనుకో! అతన్ని గురించి ఆ తర్వాత చాలా సంగతులు తెలిశాయి. పాపం చాలా జాలి

గొడవలనిన బతుకతనిది."

"పేదవాడా?"

మూర్తి నవ్వాడు. "పేదరికం ఒక్కటేకాదు

జాలినదతగింది. డబ్బు లేకపోయినా కొంతమంది దర్బాగా బ్రతగ్గులుగుతారు. అంటే అతను అష్ట

కష్టాలు పడుతున్నాడని కాదనుకో. కనీసం పై

కలా కనిపించే వాడు కాదు. అతని తల్లిమీద ఏవో పుకార్లుండేవి. వాటిలో నిజమెంతో తెలియ గాని అతని తండ్రి వాటిని నమ్మి మనసు పాడు చేసుకుని మంచంగత ప్రాణి ఏవాడు. ఆయన స్థితి బావుండవచ్చుడల్లా ఇతనో, ఇతని అన్న గారో తమ దగ్గరికి వచ్చి తీసుకు పోయి సుత్రాప చేసేవారు. కాస్త కౌలుకోగానే తల్లి రావటం ఆయన్ని తీసుకు పోవటం జరిగేదిట. ఒకసారి ఆమెను చూశాను. మొహం కానీ, అంత కుంకం బొట్టు, ముదురురంగు ముతక చీర, ఆమెను అనుమానించటం తెలిసి తక్కువ తనమేమననిపించింది. ఏమైనా గాధ మాత్రం అది. ఆయన అబాధలోనే మూడ్చెల్లక్రితం చనిపోయాడుట. అతను మనసులో చాలా బాధపడేవాడు. పైకి మాత్రం చాలా నవ్వుతూ ఉంటాడు" అన్నాడు.

"మరి అతని చదువు ఎలా సాగిందో?"

"కొన్నింటికి కారణాలు మనకి దొరకవు. అదీ గాక, ఆ అనుమానం నా కెప్పుడూ కలగలేదు.

అసలు అంతగాదాకా అతను రానిస్తేగా?"

"గీరగా ఉండేవాడా?"

"చాలా గీరగా ఉండేవాడు. ఎంతో దగ్గర

వాళ్ళైతేతప్ప అతని గీరమానీ అనవ్వించుకునే వాళ్ళు. ఆ అపాంకారం అతను తెచ్చి పెట్టుకున్న

ఒక విదూషకుడు ఒక చను

త్కారం చెప్పాడు సభలో.

"అది నాడే" ఒక క్కురాడి కేక.

"కాని నేను ఒక పోకోడిపాట్లం

యిచ్చి దీన్ని సొంతం చేసు

కున్నాను" అన్నాడు విదూష

కుడు.

గోపాల్ (గుడూరు)

దని అర్థం చేసుకునే వోపిక ఎందరికుంటుంది?

అందువల్ల అతనికేదా నష్టం అంటావు? అంతే

కాదు. అది అతని పిరికితనానికి చిహ్నం కూడా.

కాని, ఆతనందుకు బాధ పడలేదు. తన బ్రతుకులోని

వెలితిని తనముందే ఎవరూ ఎత్తి చూపించకుండా

గర్వాన్ని కవచం చేసుకున్నాడు. చాలుకుండా ఎలానూ

అనుకుంటారు. అందువల్ల అతనికి కలిగే ప్రత్యేక

మైన బాధ ఏమీ లేదు."

"సమర్థవల కేంతే"

"నిజమే. అందుకే అతన్ని చూసే జాలి పడాలి.

అంటున్నాను."

చక్రధరరావు జాలిపడలేక పోయాడు. మూర్తి

ఎంత డొంక తిరుగుడుగా చెప్పినా, నవ్వుం ఒకటే.

ఆ కాస్త్రీకి చాలా గర్వం. పేదవాడికోసం పేదవికి

చేటు అన్నారు. జాగా ఎరిగి బైలో అని కూడా

అన్నారు. గర్వంతో ఏర్ల పీగేవాడి పూదయంలోకి

చొరబడ్డాల్సిన అవసరం ఎవరికి? మూర్తిలాంటి

వెర్రి వాళ్ళకూ, కథలు రాసుకునే పిచ్చివాళ్ళకో.

"అతను రాత్రి నాతో పాటే బెజవాడ వచ్చా

డులే" అన్నాడు చక్రధరరావు చివరికి.

"అలాగా?.....పరిచయం చేస్తామందు."

చక్రధరరావు ఎందుకులే అనబోతుండగానే

మూర్తి అతన్ని కేకేశాడు. అతను వచ్చి కూచు

న్నాక ఇద్దరికీ పరిచయం చేసి, "మా వాడు కాస్త

ధీరమైతే లెండి" అన్నాడు మూర్తి.

"పలకరించటానికైనా తీరిక ఉండాలి కదా?"

అన్నాడతను నవ్వుతూ.

చిన్నగా నవ్వి పూరుకున్నాను.

మూర్తి, అతను రెండు నిమిషాలు గడిచే

సరికి ఏవోకే కబుర్లలో పడిపోయారు. చక్ర

ధరరావుకు చిరాకేయసాగింది. అక్కడించి లేచి

సిగరెట్ వెలిగించుకుని తలుపు దగ్గర కొచ్చి నిలు

చున్నాడు. ఈ కాస్త్రీగడి కెలాగైనా పరాభవం

చెయ్యాలనిపిస్తోంది. తాను మారాడన్నాడుగాని,

మూర్తి తానే మారిపోయాడు. తనతో చదువు

కుంటున్న రోజుల్లో ఇలా ఉండేవాడుకాదు. అడ్డ

మైన వాళ్ళని వెనకేసు కొచ్చేవాడుకాదు. ఏలూర్లో

■ నన్నాని దిగిపోయాక ఏడికి, ఓడోసివ్వాలి.

వాళ్ళిద్దరూ తన కేమీ అన్యాయం చెయ్యనిమాట

నిజమే. కాని, ఇద్దరూ మానరేలేగానే ప్రవర్తి

స్తున్నారు. ముఖ్యంగా ■ కాస్త్రీగాడు.

చక్రధరరావు సిగరెట్ కాల్చటం పూర్తి చేసి,

తిరిగి తన సీట్లోకి వచ్చి కూర్చున్నాడు. "మీరు

రూల్సు బాగా పాటిస్తారే?" అన్నాడు. కాస్త్రీ

నవ్వుతూ.

"నాలుగక్షర ముక్కలు వేర్చుకున్నాం గదండీ!"

అన్నాడు చక్రధరరావు.

"అజ్ఞానం అందరికీ ఉండొద్దా?" అన్నా

డతను.

"జ్ఞానం లేక కాదులెండి. తనంత వాడికింత

రూల్సేమిటనే ధీమా? గర్వం"

"చూశావా? అతనికి జ్ఞానం తెలుసు. నీకు

గర్వం తెలుసు" అన్నాడు మూర్తి నవ్వుతూ.

బలవంతాన నవ్వాడు చక్రధరరావు. మూర్తి

'అంతమాట' అనటానికి కారణం ఏమిటో అతనికి

అర్థం కాలేదు. మూర్తిలో ఆ లక్షణం కొత్తగా

పుట్టిందే. హఠాత్తుగా అతనికి, మూర్తి కాస్త్రీని

ఎందుకు నమర్చించాడో అర్థం వుంది. ఒక స్థాయి

నందుకున్నాక, ప్రతివాడూ గతం మర్చిపోతాడేమో!

గతం మర్చిపోవటం అంటే వర్తమానంమీద మక్కువ

పెరగటం ముప్పుమాట. అప్పుడు మనుషులు చేసే

పనులకి, అడే పాటలకి ఉండే అర్థం ఒకటే.

ఆ అర్థంతో ఉండేవాడు తారన పడితే ఇద్దరూ

సన్నిహితు లౌతారు!

"ఇంతకీ మీరు బెజవాడ ఎందుకొచ్చారో చెప్పారు

కాదు!" అన్నాడు కాస్త్రీ మూర్తితో.

చక్రధరరావుకి వాళ్ళ సంభాషణ వివటం ఇష్టం

లేక పోయింది. కాని, మరో చోటికిపోయి కూచో

వటం అసభ్యంగా ఉంటుంది. మరి చెవులు మూసు

కోవటం సాధ్యం కాదుగదా? ఆసక్తి లేనట్లుగా

కూచున్నా మాటలు వివపడటం మూలాన ముళ్ళ

మీద కూచున్నాడనిపించ సాగిందతనికి.

"మీ రెండు కొచ్చారో చెప్పారా?" అన్నాడు

కాస్త్రీ నవ్వుతూ.

"బావుంది. నే చెబితేగని చెప్పారా?"

కాస్త్రీ నవ్వి "నా స్నేహితు డొకతనుండే

వాడు. వ్యాపారాన్ని అనవ్వించుకోవటం గొప్ప

కాదనేవాడు," అన్నాడు.

"అదేమిటి? వ్యాపారాన్ని ఎవడనవ్వించుకుం

టాడు?" అన్నాడు మూర్తి.

"వ్యాపారాన్ని అనవ్వించుకోవటమంటే అది

27-9-63 ఆంధ్రపత్రికాపాఠశాల 49



కాదు. పూర్తిగా నిజాయితీగా ఉంటే ఏ వ్యాపారమూ నిలవదుగదా! అలాగని మోసం చెయ్యాలని కాక పోవచ్చు. కాని లాభాలు కావాలంటే కొంత దగా డెయ్యక తప్పదు. అంటే ధర పెచ్చు చెప్పటం లాంటివి. రాబడి ఉన్నప్పుడు మది కట్టుకుంటే చిన్న వ్యాపారాలు నిలవవు. అందుకని ఎవడన్నా

## తననుగ రించిన నిజం

వ్యాపారం మోసంతో కూడిందంటే వాడు ఒప్పు కునేవాడు కాదు. మన జీవితంలో మనం చెప్పే ప్రతి పని వ్యాపారమేనుట. అప్పుం తినటం, బట్టలు కట్టుకోవటం అన్ని వ్యాపార దృష్టితోనే చేస్తున్నా

మంటాడు."

"అలోచించాల్సిందే"

"నేను చాలా అలోచించి ■ సిద్ధాంతం నిజ మనుకున్నాను. అందుచేత చెప్పేదేవిటంటే మీరెం దుకు బెజవాడ వచ్చారో ముందు చెప్పండి." మూర్తి నవ్వి "చెప్పాల్సిందేమంటారా?"

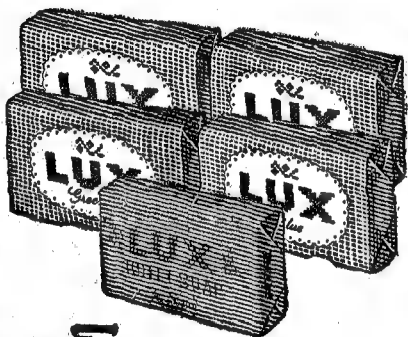
దేవక

సౌందర్య రహస్యం...

# 'లక్ష్మీవల్ల నా చర్మ సౌందర్యం అతిమనోహరం'

అనుచున్నది ఈ సుందర తార

దేవిక తారా చెప్పిచెప్పింది: నా సౌందర్య పంకజం రోజూ లక్ష్మీతో ప్రారంభం, దాని కర్మమైన, పొయ్యి మగ, మరగ వాడు ప్రతి... నా చర్మ సౌందర్యానికి అనువైనది! మరి మీ చర్మ సౌందర్యానికి కూడాను. మీ చర్మ సౌందర్య పంకజం గురించి పరిచయం చేసే లక్ష్మీ కర్మ వహించుగాక!



లక్ష్మీ టాయలెట్ సబ్బు సినీమా తారలకు సౌందర్యమునిచ్చే ఖడ్గమైన.

సౌమ్యమగు సబ్బు 4 వానవెల్లి రంగులలోను, తెలుపులోను వున్నది.

హిందుస్తాన్ లిమిటెడ్ ఉత్పత్తి

LTS. 146-140 Tls

అన్నాడు.

“రహస్యమేలే వద్దు లెండి.”

“రహస్యం కాదనుకోండి.....గోస్తింది.”

కాస్తీ నవ్వాడు. “సిగ్గుంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది పిద్దు న్నోకాయన అడవాళ్ళు ఎందుకు సిగ్గుపడతారు అని ప్రశ్న చేశాడు. వీదో సమాధానం చెప్పిననుకోండి” అన్నాడు.

“ఎవరు బాబూ? అంత గొప్పయన?”

“కాబోయే యజమాని.....కాని ఏమాటా కామాటే చెప్పకోవాలి మూర్తిగారూ. అంత చదువుకున్నవాడు, హోదాలో ఉన్నవాడూవా? చాలా హాయిగా, స్వేచ్ఛతోలాగా మాట్లాడాడు. అందుకు తగ్గట్టు చాలా స్త్రీకృష్టమై. బావటం అంటూ ఆయన నిఘంటువులో లేదనిపించింది.”

మూర్తి వకవక నవ్వి, “జోల్తా వడిపోయారు మాకాదా?” అన్నాడు.

అతనూ నవ్వి, “పొన్నెండి. మీ సంగతి చెప్పండి” అన్నాడు.

“ఈ వుళ్ళోనే—అంటే బీజవాడలోనే మాకు దూరపు బంధు ఒకాయన ఉన్నాడు. ఆయన కూతుర్ని భార్యగా అంగీకరించటానికి వచ్చాను.”

“అదేమిటి?”

“అదంతే. చాలాకాలం క్రితమే అంటే రెండేళ్ళ క్రితమే ఈ సంబంధం భాయమైంది. కాబోయే అత్తగారు నన్ను చూడాలంటే వచ్చాను.”

“మంచి వాళ్ళేవా?”

“అ. బాగా ఉన్నవాళ్ళు కూడాను. నా చదువుకి దానికి సాయం చేశారు.”

“ముందుగానే బుక్ చేసుకున్నారన్నమాట?”

“అంతే. కాని, ఆయన మంచి తనాన్ని గౌరవించాలా లేదా?”

“తప్పకుండా మంచితనమేకాదు. ధైర్యం కూడా”

“మరే.....ఇంతకీ మీ ఉద్యోగం సంగతి వెంటనే తెలిసిందా?”

“సాయంత్రానికిల్లా చెప్పేశాడు. వచ్చింది లెండి.”

వీటి మాట్లాడలేకపోతే బావుండదని “ఎవరి అమ్మాయి మూర్తి?” అన్నాడు చక్రధరరావు, దివ్యగా నవ్వుతూ.

“రాజారావుగారని— వెంట్రప్రగడవారు గాంధీ నగర్లో ఉన్నారే. వారమ్మాయి నరళ” అని కాస్తీవేపు తిరిగి, ‘మీ ఉద్యోగం ఎక్కడా? ఏదన్నా పైవేటు కంపెనీయా?’ అన్నాడు మూర్తి.

చక్రధరరావు దిమ్మరబోయాడు. అతనికి పిద్దున రాజారావుగారు మాట్లాడిన దానికి, ఇప్పుడు మిత్రుడు చెప్పిన దానికి లంగరలేదు. ఆశ్చర్యంతో అతను తన్ను కుంటుండగానే

“అవునండీ! యూనివర్సల్ స్టాప్స్ క్లౌ” అన్నాడు కాస్తీ.



భీరా, ఎల్. కె. ఘూ, ఎస్. భూతలింగం, వి. టి. హోజియా, ఐ. జి. పాటిల్లలు సభ్యులు. ఈ సభకాల అమలులో గల జాప్యాలను తొలగించి సజావుగా జరిగేట్లు చూడమని రాష్ట్ర ప్రభుత్వాల చేసిన సూచనలు, పార్లమెంట్ లోపలా బయటా చెలరేగిన విమర్శన దుమారాలు కారణంగా ఈ సంఘం నియామకం జరిగింది. ఇప్పటి పరిస్థితుల దృష్ట్యా మన ఆర్థికమంత్రి ఈ రెండు పథకాలకు సున్న చుట్టేస్తారనుకుంటే అది అతిశయోక్తి. ఇప్పుడు చెయ్యబోయే పనల్లా ఈ పథకాలకు ప్రజల ఆమోదం పొందేవిధంగా వసరించుకోవటం, నిర్బంధపు పాదపు విషయంలో ఎలాంటి అవకాశాలకు లేకుండా సక్రమంగా ఉండేందుకుగాను, అమలులో గల జాప్యాలను తొలగించటమూ మాత్రమే.

భారతదేశంలోని బ్యాంకులను జాతీయం చేయాలంటూ కాంగ్రెసు సభ్యులూ శ్రీమతి సుభద్రాదాస్ చీనన ప్రతిపాదనను (దీన్ని కమ్యూనిస్టులు కూడా బలపరిచారు.) గట్టిగా నిరోధించటంలో ఆర్థికమంత్రి సభలు రయ్యారు. ప్రాక్టెనలో ప్రసంగిస్తూ ఆర్థికమంత్రి, అధికార పంపత్తుల కేంద్రీకరణను నిరోధించవలె భారత దేశంలో ప్రజాస్వామ్యం మనగడ కష్టమని అన్నారు.

“అంతేగాదు; వ్యక్తి రంగంలో

వున్న అధికార సంపత్తుల కేంద్రీకరణాన్ని అరికట్టేందుకు మనం పరిచాలనాత్మకమైన, శాసనాత్మకమైన పద్ధతులమీదే ఆధారపడాల్సి వుంటుంది. ప్రభుత్వరంగం విస్తృతిగాని, సమాజంలోని తక్కువ అవకాశవర్గాల అభివృద్ధికిగానీ మనం ఈ యోజనాని మనస్సులో వుంచుకునే పథకాలు వేస్తున్నాం” అని కూడా అన్నాడు.

భారతదేశంలో మానె గొట్టాలను ఏర్పరచి

## న్యూ డి లీ లే బు

7 ■ పేజీ తరువాయి

నిర్వహించేందుకు పరిమిత వ్యయం గల సంస్థ నాక దాన్ని వెకొల్పాలని భారత ప్రభుత్వం ఆలోచిస్తున్నది. ఈ సంస్థలో వాటాదార్లుగా రైల్వేలు ప్రభుత్వ రంగంలో ఉన్న పరిశుద్ధి కర్మాగారాలకు ప్రభుత్వ యాజమాన్యంలోని భారతీయ సూపె సంస్థ ఇండియన్ అయిల్ కంపెనీ లను చేర్చుకోవాలని అనుకోవటం జరిగింది. అయితే ప్రభుత్వం కాస్త ప్రసన్నంగా ఉంది కనుక, వ్యక్తిరంగంలో ఉన్న మూడు మానె శుద్ధి కర్మాగారాలు పంపిణీ సంస్థలను ఇందులో చేర్చేందుకు ప్రభుత్వాన్ని ప్రోత్సహించవచ్చు.

ఈ మానె గొట్టాలు వేసే కార్యక్రమం చాలా రోజు క్రిందటే ప్రారంభమైంది. ఇప్పటికే అన్ని మానె గనుల మండి మనస్థితి పరిశుద్ధి కాల దాకా 260 మైళ్ళ పొడవున, బరోసే పరిశుద్ధి కర్మాగారం దాకా 720 మైళ్ళ పొడవున మానె గొట్టాలు ఉన్నాయి. హిల్లియా, కలకత్తా ల మంచి బిరేనీ కలుపుతూ ముడి మానెకు గొట్టాలను వేసేందుకుగాను ఇ. ఎన్. ఐ. అనే ఇటాలియన్ సంస్థతో ఒప్పందాలు జరిగాయి. అంతేగాక బిరేనీ కాన్పూరుల మధ్య గూడా మానె గొట్టాలు వెలకొల్పే ఒప్పందం ఒకటి పై సంస్థతోనే కుదుర్చుకున్నారు. ఇవిగాక బొంబాయి— పూనా, కొయాలి, అహమ్మదాబాద్ ఇంకా గుజరాత్ లోని కొన్ని ప్రదేశాల్లోను ముడి మానెకు గొట్టాలను వేయాలనేది ఇంకా ఆలోచనలో ఉన్న కొన్ని ప్రతిపాదనలు. కొచ్చిన్ లోని సూపెశుద్ధి కర్మాగారం పని ప్రారంభమైతే తరచుగా గూడా ఇలాగే మానె గొట్టాలను ఏర్పాటు చేస్తారని. రూర్కెలా లోని ఉక్కు కర్మాగారంలో మనమే గొట్టాలు తయారుచేసుకుంటున్నందువల్లా ఇప్పుడున్న ఇబ్బందల్లా ఒకటి, పథకాలు సిద్ధపరచి గొట్టాలు వేయటం. ఈ దృష్ట్యా ఇప్పుడు కొత్తగా పన్నె సంస్థ భారత ఆర్థిక విషయంలో చాలా ప్రముఖమైన స్థానం ఆక్రమిస్తుండనుమాట.

\* \* \*

ప్రభుత్వం, ఇంకా కొందరి సహకారంతో ఫిలిప్స్ పెట్రోలియం సంస్థ 2 మిలియన్ల ఖర్చుతో కొచ్చిన్ లో సూపెశుద్ధి కర్మాగారాన్ని వెలకొల్పుతూ ఒక లాంకర్ కంపెనీ వెలకొల్పేందుకు కూడా అనుమతించవలసిందిని భారత ప్రభుత్వాన్ని అర్థించింది.

వోకాసంస్థలో విదేశీ పెట్టుబడులను ఈక్విటీ పెట్టుబడులలో 25% మంచి 40% పెంచేందుకు ఒప్పుకొంది. అయితే నిర్వహణాభి ఉద్యోగుల నియామకం విషయంలో మాత్రం ‘షిప్టింగ్ అక్ట్’ కు సూత్రాలను యథాతథంగా ఉంచింది. అందులో ముఖ్యమైనవి :

(1) కంపెనీ ధైర్యకర్త పంఖ్యతో 3 వంతులు భారతపౌరులై ఉండాలి.

(2) సంస్థ ధైర్యకర్త బోర్డు ఛైర్మన్ గానీ, మేనేజింగ్ ధైర్యకర్తగానీ (ఒకవేళ ఉంటే) కూడా భారతపౌరులై ఉండాలి.

(3) మానేజింగ్ నిజంట్లు అంటూ ఉంటే వాళ్ళు కూడా భారతపౌరులై ఉండాలి. ఒకవేళ అలాంటి నిజంట్లుగా ఏదైనా సంస్థ ఉండటం జరిగితే అలాంటి సంస్థ కూడా నిర్ణీతమైన అడ్డంకులను కలిగిఉన్నట్లు దాఖలా చూపాలి.

వీటిల్లో చర్చ అంటూ వస్తే అది ముఖ్యంగా సరుకుల విషయంలో మాత్రమే భారత ప్రభుత్వానికి సంబంధించిన ముడి ఎగుమతులన్నీ కొల్త సంస్థకే ఇస్తాననే హామీ భారత ప్రభుత్వం ఇవ్వాలని ఫిలిప్స్ పెట్రోలియం సంస్థ అభిప్రాయ పడుతున్నట్లు తెలుస్తున్నది. అలా కొంటం కూడా సహజమే. ప్రభుత్వం తన ముడి సరుకును భారత పథకం క్రింద నడిచే సంస్థల పడవలకే ఇవ్వాలని అనుకోవచ్చు. అయితే ప్రభుత్వం సిద్ధాంతరీత్యా అలాంటి హామీ ఇచ్చేందుకు వ్యతిరేకతను చూపిస్తున్నది. ఎందుకంటే ప్రభుత్వ యాజమాన్యంలో ఉన్న సంస్థలే లాంకర్ల పంపించుకోవచ్చు. ప్రభుత్వం చేసే ముడి సరుకుల ఎగుమతుల విషయంలో వీటికి ప్రాధాన్యం ఎప్పుడూ ఉండనే ఉంటుంది.



# మీ కృపియే దేశానికి సౌభాగ్యం మీ పొదుపే రక్షణనిధికి మదుపు

## RATNAM'S N-OIL

(వైశువకు మాత్రమే)

అంగనవరములు: బలహీనత చెంది, చిన్నదై ఎచో తిరిగి  
యధాప్రకారం అయి పూర్తి సౌఖ్య మనుభవించుటకు  
50 సెం|| ప్రత్యేక గలది. 1 పీసా రూ. 10/-లు  
వి. పి. 1-50. కావలసినవారు ఎక్కాన్సు వంటిది  
ఇందులో పెప్సర్ రకం అద్భుత గుణమునక  
రూ. 25-00లు వి. పి. రూ. 2-00.

డాక్టర్ రత్నం సన్స్, (Estd 1904)

మలకపేట బిల్డింగ్, ఆజంపూరా మార్కెట్ వద్ద,  
ప్రైదరాబాద్ -24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

## తెలుగు హిందీ స్వయం శిక్ష

హిందీ మాట్లాడను, చదువను, వ్రాయను  
అత్యల్పకాలంలో నేర్చుకొనుటకు సులభ పద్ధతి  
తిలో, తేలికైన భాషలో వివరించబడినది.  
వెల. రు. 4-50 పోస్టు ఖర్చు 0-85.

## తెలుగు ఆంగ్ల భాషా బోధిని

ఇంగ్లీషు భాషను మాట్లాడను (వ్రాయను,  
చదువను సులభముగా నేర్చుకొనుటకు ఉత్తమ  
పుస్తకం. ధర పోస్ట్ జి సహా రు. 6-40.  
వి. జగన్నాథ్ కంపెనీ, (33బీట్)  
3, మునియ్యప్ప మొదలి వీధి, మద్రాసు-1.

## క్యాలెండర్లు

నాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెల్ క్యాలెండర్లకు  
మమ్మీ సంప్రదించండి. క్యాలెండరు బొమ్మ  
లను క్యాలెండరు మాన్యుస్క్రిప్ట్లకు, పింట్  
ర్లకు ప్రత్యేక ధరలకు సన్నయి చేయదుము.  
మంచి కమీషన్ పై వని చేయుటకు నమరు  
లైన విజింటు, కావలెను. వెల: 50%  
తగ్గించబడినవి. వ్రాయండి

Ajanta Art Calendar Mfg. Co.

P. B. 255, Madras-1

Swastik

## మధు బుక్సు

మొగల్ రాజపురం,


విజయవాడ-2.

## తగ్గింపు రేట్లు


పేజీలు ముందు తగ్గింపు  
రేటు

రక్త సంబంధం 190 1-00 0-50సన్న  
ఆత్మబంధువు 209 1-00 0-50సన్న  
కులగోత్రాలు 160 0-75 0-50సన్న  
ఒకేసారి కానువారికి పై రేట్లు యివ్వ  
బడును. విజింటుకు 50 కాపీలు లెక్కువ  
కానివారికి పై తగ్గింపు రేట్లపై కమీ  
షన్ ఇవ్వబడును.


# నాణ్యత మరియు పొదుపు కుటుంబం అంతటికీ



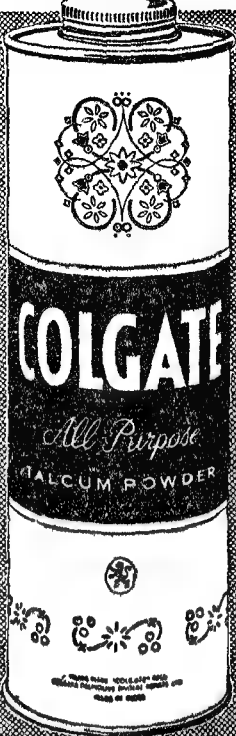
ఎంతో పొదుపు.  
ఎంతో ఉజ్జానకరం!  
ఈ పెద్ద ప్రైజ్  
టాల్కన్ ప్రత్యేక  
కాల్వేట్ శ్రేష్టత  
కలిగివుంది.



ఎంతో సువాసన!  
ఎంతో శాలం  
పస్తుంది! స్నానం  
చేసిన తరువాత  
ముందు హాయిగా ఈ  
కొడరు యదేర్పగా  
చల్లకొన వస్తున్న.



ఎంతో సుకు మారమైనది!  
ఎంతో మెత్తనిది! కాల్వేట్  
బిచ్చుక విదోహయోగ  
టాల్కన్ సుదేవి ఎంతో  
ప్రేమిస్తుంది. సున్నిత  
వర్షాలకు తగినది.



## కాల్వేట్

బహుళవిధోపయోగ టాల్క్

అపురూపమైన పువ్వుల శాశ్వత సువాసనగలది :



## లోద



కేసరి కుటీరం  
(ప్రివేట్) లిమిటెడ్

రాయపేట, మద్రాసు-4

పితామహ జనరల్ స్టోర్సు (ప్రైవేట్ లిమిటెడ్)  
విజయవాడ, పిందరాబాద్, మద్రాసు, బరంపూర్, బెంగళూరు

మద్రాసు పోస్ట్ అండ్ కల్చరల్ క్లబ్లో ఏప్రిల్ 10వ తేదీన వారి ఆత్మశాంతి కేంద్రానికి సభ జరిగింది.

డా. రాజారావుగారి కుటుంబ సభ్యులతో కలిసి పరిశ్రమలోని వారు, పురస్కరములు పొందిన రాజారావు మిత్రులు, శ్రీయోధిరామలు, అంతా కలిసిగా చేరి దబ్బు వసూలు చేసి ఇవ్వబడ్డారు.

### శ్రీ సత్యనారాయణ మహాత్మ్యం

అన్నదాత వివాదకవచి, దీపావళి మొదలగు అనేక చిత్రాలు నిర్మించి, సమర్పించిన డి. గోపాలరావు అశ్వరాజ్ పిక్చర్స్ బేసర్ (కింద "శ్రీ సత్యనారాయణ మహాత్మ్యం" చిత్రాన్ని నిర్మించబోతున్నారు. ఈ చిత్రంలో యస్. టి. రామారావు, శ్రీ సత్యనారాయణస్వామిగా కనిపిస్తారని తెలుస్తుంది. రచన : నమ్రదా, సంగీతం : మంటసాల, ఛాయ : సి. నాగేశ్వరరావు, నిర్మాత : డి. యస్. సత్యనారాయణ బి. వి., దర్శకత్వం : రజనీకాంత్.

### కుమారి ఇందిర భరతనాట్యం

మద్రాసులో శ్రీ యు. వై. నారాయణరావు (అంధ్ర బ్యాంకు) గారి అమ్మాయి కుమారి యు. ఇందిర మద్రాసులోని టి. నగర్ వాణిజ్యపాఠశాలలో 8-9-63వ తేదీ సాయంత్రం 6-30 గంటలకు భరతనాట్య ప్రదర్శన మిచ్చింది. ఆ రోజు ప్రదర్శనకు ప్రముఖ చలనచిత్ర నటుడు శ్రీ చిత్రావు నాగయ్య అధ్యక్షత వహించారు. పిలిచి పరిశ్రమలోని ప్రముఖులు, పాత్రికేయులు ప్రదర్శనానికి హాజరయ్యారు. శ్రీ నాగయ్యగారు ఇందిర జీత పతకాన్ని, "యూనైటెడ్ ఇండియన్ కంపెనీ" కార్యదర్శి శ్రీ ఆర్. రామకృష్ణన్ వెండిదీపపు పెమ్మను బహూకరించారు.

### అనురాపా పిక్చర్స్

అనురాపా పిక్చర్స్ వారు తమ రెండవ సాంఘిక చిత్రానికి శ్రీ సదాశివబ్రహ్మం తో స్క్రిప్టు వ్రాయు పూర్తి చేస్తున్నారు. దర్శకుడు జి. రామినిడు, నిర్మాతలు : టి. హనుమంతరావు, డి. మార్కెట్ రాయణ.

శ్రీ వెంకటేశ్వరస్వామి దేవాలయ గోపురమునకు శ్రీ ఎన్. టి.

### రామారావుచే శంకుస్థాపన

గూడూరు తాలూకా - వెల్లూరుపల్లె - క్రైస్తవారెండ్లో ప్రస్తుత వెంకటేశ్వరస్వామి దేవాలయ గోపుర నిర్మాణానికి ఏప్రిల్ 10వ తేదీ రాత్రి ప్రముఖ సినిమా నటుడు శ్రీ యస్. టి. రామారావు శంకుస్థాపన చేశారు.

తర్వాత శ్రీ రామారావుగారికి ఘనమైన సన్మానం జరిగింది. స్థానిక వెంకటేశ్వర వాఙ్మణి అధ్యక్షులు శ్రీ రామారావుగారి అధ్యక్షతన "శ్రీ కృష్ణ తులాభారం" నాటకం ప్రదర్శించారు. సన్మానించినవారు శ్రీ రామారావుగారికి చక్కటి "శ్రీ వెంకటేశ్వరస్వామి" రజిత విగ్రహాన్ని సమర్పించారు.

### 'జన్మ హక్కు'

గూడూరు ప్రభుత్వ హాల్ లో హిందూ వివాద

## ఆవి - ఇవి - అన్నీ

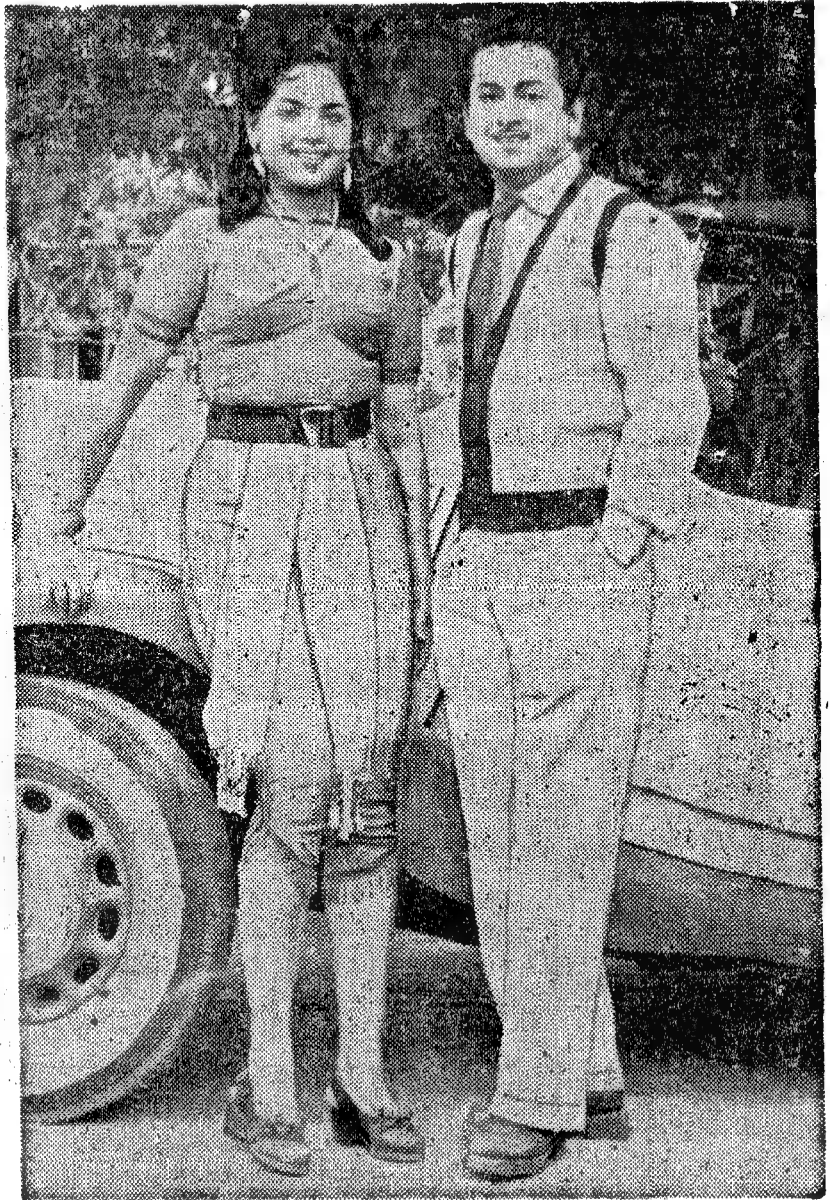
11 వ పేజీ తరువాయి

"జన్మహక్కు" త్వరలో ఘాటింగ్ పూర్తి చేసుకొని పంక్తాంతి కామకగా ఆంధ్రలో విడుదల చేయాలని నిర్మాతలు కృషి చేస్తున్నారు.

సి. యస్. ఆర్., ధమణిమూర్తి, హరనాథ్, రాజశ్రీ, హేమలత, మొదలగువారు ఇందులో నటిస్తున్నారు. నిర్మాతలు : టి. రాజగోపాలరెడ్డి, చంద్రశేఖరరెడ్డి.

వెళ్ళారు. సాయంత్రం 6 గంటలకు సభ మండపం చేరుకున్నారు. సభకు శ్రీ భవిష్యిని రాధా కృష్ణ అధ్యక్షత వహించారు. సదీమంది బ్రాహ్మణులతో, వేద-వరస మంగళ వాయిద్యాలతో కనకాభిషేకం జరిగింది.

సన్మానానంతరం శ్రీ రేలంగి సమాధానం చెబుతూ, "తూర్పు గోదావరి జిల్లాలో అనేక రకములైన కళాకారులున్నారు. కళాకారులకు నిలయమైనప్పుడు ఈ రాజమహేంద్రవరంలో ఇటువంటి



'అద్దామేడ'లో ఆనే చిత్రంలో ఒక సన్నివేశం.

### రేలంగి-గిరిజలకు కనకాభిషేకం

ఈమధ్య రాజమండ్రిలో శ్రీ గణపతి నవరాత్రి మహోత్సవాలు జరిగాయి. శ్రీ గణపతి భక్త సమాజంవారు గత నెం 24 తేదీ ప్రముఖ తెలంగాణ శ్రీ రేలంగి, గిరిజలను ఆహ్వానించారు. వీరిరువురికీ రాజమండ్రి స్టేషన్లో ఘనమైన

స్వాగతం ఇవ్వబడింది. స్టేషన్ నుండి సమాజ కార్యాలయంవరకు బ్రహ్మాండమైన ఊరేగింపుతో బ్యాండు వాయిద్యాలతో వీరికు వెళ్ళారు. ఆ రోజు మధ్యాహ్నం కొంతమంది పుర ప్రముఖులతో నియమం జరిగింది. స్థానికంగా జరుగుతున్న ప్రదర్శనవారు రేలంగి, గిరిజలను ఆహ్వానించారు. ఎగ్జిబిషన్ సందర్శనకు వీరిరువురూ




# భారీ యెత్తున దేశ రక్షణకు ప్రణాళికాబద్ధమైన అభివృద్ధి

## ఋతుక్రమం ఆలస్యమైతే?

విచారపడవద్దు ప్రభుత్వంగాన "దేవిపిల్ల" వాడండి

శ్రీశ్రీ పుస్తకాంశం  
28 మాత్రలు, 20, 11/11  
సగం కోర్టు పుస్తకం  
14 మాత్రలు, 20, 11/11  
అతి ప్రాచీనమైన



దేవి పిల్ల ముఖ్యంగా  
ఆలస్యమైన, క్రమముగాకాక  
పోయిన, బాధతో కూడిన, లేక  
అగోచరమైన దేవిపిల్ల  
వారుగ రుజువుచును

SEENU & Co., MADRAS-21 **DEVI AGENCIES, MADRAS-21**

స్టాక్స్: మెన్సర్స్ ధర్మవీర ఆండ్ కం., ముదునూరువారి వీధి, గాంధీనగరం, విజయవాడ-3.

## లాభదాయకమైన లఘు పరిశ్రమ ప్రారంభించండి

"అధునాతన కుటీర పరిశ్రమలు" (తెలుగు) పుస్తకంలో లాభదాయకమైన వివిధ పరిశ్రమలు వున్నాయి. ఈ పరిశ్రమలలో వున్నవారు చక్కటి లాభాలను అర్జిస్తున్నారు. వ్రత పరిశ్రమను గూర్చి సంక్షిప్తమైన వివరాలు, ముడి వదార్లలు అభివృద్ధి, ముడి వదార్లల కొనుగోలుకు, వాయిదాల వద్దలైన యంత్రాల కొనుగోలుకు ప్రభుత్వం యిచ్చే సహాయం - ఇందులో వున్నాయి. లఘు పరిశ్రమలు ప్రారంభించడముకున్న వ్యక్తుల సమస్యలకు తగిన సరిష్కారమార్గాల యందులో వున్నాయి. పుటలు 878, సుమారు 300 బొమ్మలు, ధర రూ. 13, తపాలా రుసుము రూ. 1-61 Phone 229835

COTTAGE INDUSTRY, (WN-59), P.B. 1262, Jamuna Road, Delhi-6.

## శిరోజాలు రాలుచున్నవా?

శిరోజాలు కురచగా బిరుసుగా నున్నవా?



### యరమ్

అది ఎట్లు వర్షజరువునో చూడండి!  
మీ కిష్టమైన ఏమైనాలోనైనా దానిని కంచండి!  
అది ఎంత త్వరగా శిరోజాలు రాతలను అవి  
సొగసైన పొడవగు శిరోజాలను ఎట్లు పెండునో  
మీకు అక్కర్యమగును.

ఏకైక దివిజ్యుర్య: సుగంధ మర్ అహమదాబాద్-1

ఏకైకం: సి. వరోత్తమ్ అండ్ కం, బొంబాయి-2

MPS TEL

స్టాక్స్: మెన్సర్స్ పువ్వాడ పుల్లయ్య & సన్స్, మెయిన్ రోడ్, విజయవాడ.

\* మెన్సర్స్ కృష్ణా ఎంపొరియం, మెయిన్ రోడ్, కాకినాడ \* మెన్సర్స్ వై జాగ్ ఎంపొరియం, మెయిన్ రోడ్, విశాఖపట్నం \* మెన్సర్స్ శ్రీ కృష్ణా మెడికల్ అండ్ జనరల్ డ్రాగ్స్, హిందూ రోడ్, శ్రీకాకుళం.

## అవీ - ఇవీ - అన్నీ

నన్నానం నాకు జరుగుతున్నందుకు ఎంతో అనందంగా వుంది" అన్నారు.

నటిగా పాత "కాంచనమాల"

జెమినీవారి బాలనాగమ్మ చిత్రంతో తెర మరుగు పడిన కాంచనమాల తిరిగి రాజ్యం పట్టెను. "నర్తనశాల"లో నటిస్తుంది. అనాటి అందాల రాశి, ఏకైక కథా నాయకి తెర మరుగు పడినా— తిరిగి ఈనాడు చిత్రంలో నటించడం మెచ్చుకో తగ్గి విషయం. చిత్రంలో తిరిగి నటించే అవకాశం కాంచనమాలకు కలిగినందుకు, తిరిగి ఆమెను తెరపై ఆంధ్ర ప్రజలకు చూపిస్తున్నందుకు రాజ్యం పట్టెను అధినేతలు, సాంకేతికవర్గం అభినందనీయులు.

ఎడింబరో ఉత్సవంలో దక్షిణ భారత గాయకి శ్రీమతి ఎం.ఎస్.

సుబ్బలక్ష్మికి అవకాశం

ఎడింబరో ఉత్సవంలో గాన కచేరీ చేసేందుకు శ్రీమతి ఎం. ఎస్. సుబ్బలక్ష్మి భారత సదాశివంతో సహా వెళ్ళింది. ఆమె వెళ్ళడానికి ముందు కొంతమంది ఆమె శ్రేయోభిలాషులు విందు ఏర్పాటు చేశారు. కాలవలు కప్పి సత్కరించారు. రాజాజీ మొదలగు ముఖ్యులు హాజరయ్యారు కూడ. ఈ విషయం పునరివ్వరించుకొని రాష్ట్రవైఖరి శ్రీ రాధా కృష్ణన్ సందేశం కూడా వచ్చింది.

తెనుగులో 'నానుం ఒరు పెళ్'

తమిళంలో హిట్ అయిన "నానుం ఒరు పెళ్" చిత్రాన్ని ఈనెల 2 వ తేదీ మధ్యాహ్నం 12-25 వ. లకు వి. వి. ఎం. స్టూడియోలో శ్రీ వాణీ పిలిన్ తెలుగులో తాంబవల ప్రాయంగా ప్రారంభిస్తున్నా జరిపారు.

స్వీట్ వి. వి. యం. స్టూడియో అధినేత శ్రీ వి. వి. మెయ్యప్పన్ చెట్టియార్ హాజరై శ్రీ యన్. టి. రామారావు థాక్ కొట్టారు. ప్రథమ షిఫ్ట్ నటుడు పెరుమాళ్ళు నటించారు. శ్రీ యన్. టి. రామారావు శ్రీ యన్. వి. రంగారావు, శ్రీ వి. వి. మెయ్యప్పన్ చెట్టియార్ కు విజయా దీప్తి బూటర్లు శ్రీ నక్కంగారు పూలమాలా కుర్చుల్లి చేశారు. ఈ చిత్రంలో నటించే నటీనటులకు, పని చేస్తున్న సాంకేతిక వర్గానికి శ్రీ రంగారావు పూలమాలలు సత్కరించారు.

ఆరోజు స్టూడియోలో రమణారెడ్డి, పెరుమాళ్ళు, ఛాయాదేవి, మాస్టర్ బాబు హాజరై.

ఈ చిత్రంలో యన్. టి. రామారావు, సావిత్రి, యన్. వి. రంగారావు, రమణారెడ్డి, పెరుమాళ్ళు, అల్లా రామలింగయ్య, బాలసరస్వతి, ఛాయాదేవి మొదలగువారు నున్నారు. ఈ చిత్రానికి దర్శకుడు త్రిశక్తచందర్. సంగీత దర్శకుడు మధుర్న్ (దేవం శేషం.)

# హైదరాబాద్ మూవీస్:

## ప్రొడక్షన్ నెం. 3

హైదరాబాద్ మూవీస్ వారి ప్రొడక్షన్  
3 చిత్రం నావాని స్టూడియోలో షూటింగ్  
గుతుంది. ఇప్పటివరకు 7 రీల్స్ చిత్రం పూర్తి  
యింది.

"పిల్లనగ్రామం మారితిరా"ని చల్లని చూపులు  
నికనంతనే....."

పై పాటను ఆరేయి వాణ్ణు. సుశీల పాదగా,  
సర్దు చేసారు. జమునతో చిత్రీకరించారు.  
ఈ చిత్రానికి రచన: డి. వి. నరసరాజు, ఛాయా:  
ఎ. వి. సత్యనారాయణ, సంగీతం: కోదండరాజు.



'గురువును మించిన శిష్యుడు'లో ఒక దృశ్యం.

కళ: వి. మూర్తి ది. ఏ., కూర్పు: సంతోషి, దర్శన  
కుడు: సి. యస్. రావు, నిర్మాత: గంగాధరరావు,  
ఈ చిత్రంలో జముని, జగ్గయ్య, కవ్వాంబి,  
గుమ్మడి, సూర్యకాంతం, రమణారెడ్డి, వాసంతి,  
చలం, గీతాంజలి మొదలగువారు నటించినారు.

## తారల విచిత్ర వేషధారణలో

### షావుకారు జానకి

మద్రాసు లేడీస్ క్లబ్బువారు దేశ రక్షణ నిధికి  
ఈమధ్య విచిత్ర వేషధారణ పోటీలు జరిపారు.  
షావుకారు జానకి ముస్లిం వేషం వేసి, ప్రథమ బహు  
మతి సాధించింది. ఇంకా ఈ పోటీలో దేవిక, జయంతి,  
చంద్రకాంత, పద్మిని ప్రయత్నించినా పాల్గొ  
న్నారు.

సి. ధర్మారావు. ★

## హైదరాబాద్ ఆనెలు

హైదరాబాద్ ఆనెలు, కండలు పెరిగి, వ్రేళ్లు పాతబడిపోయి  
పాదము నేలపై బిట్ట లేక రాళ్లు తగిలిన తుళ్ళివడు  
వారు పైపూతగా వాడిన వ్రేళ్లతోనూ మాయంచేయ  
గల పంటిపి. వెల పొన్ను ఖర్చులతో రు. 4-20 వ.పై.  
కొక్కోకము చిత్రములు గలది. రు. 1-50  
దాంపత్య రహస్యములు ... రు. 3-00  
తెలుగు హిందీ స్వయంశిక్ష రు. 4-50  
బొమ్మ ఖర్చులు ప్రత్యేకము.

ప్రభ అండ్ కో.

3, మలయ పెరుమాళ్ వీధి, మద్రాసు-1.

## ఏజంట్లు కావలెను

మా 1964 ఆగస్ట్ క్యాలెండర్లకు  
అర్హులై మిక్ చేయుటకు అనుభవము. Me  
ఏజంట్లు కావలెను. అందమైన డిజైన్లు  
చాలా వాకయ్యే సరే. వ్రాయండి.

SIVAKASI CALENDAR CO.  
P. B. 1775, MADRAS-1.

## బోంకో టూత్ పేస్టు

వాడిన నోటి దుర్వాసన పోగొట్టి పళ్లను మెరుస్తూ  
ఉండేలా ఉంటుంది.



నోరు ఎక్కువ శుభ్రముగా, తాజాగా ఉండుటకు మరియు  
పళ్లు తెల్లగా మెరుస్తూ ఉండుటకు, ఎల్లప్పుడూ బోంకో వాడండి.

అంద్రప్రదేశ్ సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:

జూన్ 21/63

శ్రీ వెంకటేశ త్రేడర్స్,

బిజ్జయ్య వాడు - 2

జలుబు మరియు జ్వరచిహ్నములనుంచి  
సత్వర, మరియు  
పూర్తి నివారణకు

## 'ఆస్ట్రో'క్

'ఆస్ట్రో'క్ లోపపు శక్తివంతమైన ఔషధము కంటే నిరసాయముగా తాదాస నివారించునది  
మరొకటి లేదని వైద్యశాస్త్రము యజ్ఞపతేనినది. 'ఆస్ట్రో'క్ ఒక వలెదర్ష ఔషధం కావడం  
మూలంగా, ప్రసవమునా, లక్షలాది మంది బాధితులకు, సర్వర బాధ నివారణకు నిత్యం వైద్యులు  
ఉపయోగిస్తున్నారు. 'ఆస్ట్రో'క్ జీవకరమైన శాస్త్రముగా లేవు, దీనిని మరెవరికీ అంత  
కాలమైనా వేరొకవస్తువును. ఎల్లప్పుడూ 'ఆస్ట్రో'క్ దగ్గల ఉంచుకోండి.

## 'ఆస్ట్రో'క్

అన్నిటికన్న  
సురక్షితమైనది, గుణకారి

నికోలాస్ వారి తయారు నాణ్యతకు మరియు కృతజ్ఞత మీకు గ్యారంటీ కంటే

A. S. 161 TEL.

కొంత తేలికదనం వచ్చిందనటంతో సందేహంలేదు. అయినా ఈ అస్సాన్ని ఉపయోగిస్తున్న వ్యక్తుల్ని బట్టి కూడా దీని స్థాయి నిర్ణయమవుతూ ఉంటుంది. ప్రముఖ సర్వేదయ నాయకుడు గోప రాజు రామచంద్రావుగారు (గోరా) మంత్రుల ఆడంబరాల వల్ల నిరసన తెలియపరుస్తూ, ముఖ్య మంత్రి నివాసం 'గ్రీన్ లాండ్స్' వద్ద తన సహ చరులతో సత్యాగ్రహం సాధించారు. అందువల్లనే ఈ యావద్భారతదేశం కూడా ఈ సత్యాగ్రహం వల్ల ఆసక్తి చూపించటం జరిగింది. ఒక కారణంగా శ్రీ గోరాగారు ప్రారంభించారు కాబట్టి అవి చెప్పుకున్నా, వారు తీసుకున్న సమస్య దృష్టి నీ కూడా అందర్నీ ఆకర్షించింది.

ఇలాంటి సత్యాగ్రహం ప్రారంభించే ముందర శ్రీ గోరా గారు ముఖ్యమంత్రికి లేఖ (వాస్తూ కొన్ని విషయాలను ఉల్లేఖించారు. వర్తకులు, యితర త్యాగపరులు, వ్యాపారంలో పెట్టుబడి పెట్టు తున్న వ్యక్తులు, ఎని కల్లో వేలు, లక్షలు ఖర్చుపెట్టి గెలిచి వచ్చిన తర్వాత పదవుల మూలంగానో, ఇతర కారణాలతో తాము వెచ్చించిన డబ్బుకు ఎన్నో రెట్లు ఆర్జించుకోవటానికి ప్రయత్నాలు జరుగు తున్నాయి. ఇలాంటి ధనార్జన వ్యాపకంలో శాసన సభ్యులు ఎక్కువ నిర్లక్ష్యాత్మకమైన వ్యక్తికి ఉత్సాహము చూపలేకపోతున్నారు. పైపెచ్చు, అవినీతి, లంచగండితనం, ఆశ్రిత వక్షపాతం, అధికార దుర్వినియోగం అనమరత రాసురాసు ఎక్కువయి పోతున్నాయి. అందువలన ఆడంబరాలను తగ్గించి నట్లయితే మోహము, లోభము కూడా వాటంతటనే సన్నగిల్లిపోతాయి. ప్రజాస్వామికంలో డాబు లకు, దర్బాలకు ప్రాముఖ్యం ఇవ్వకూడదు. ప్రభు త్యాధిపతులు ఏ విషయంలో కూడా సాధారణ ప్రజానీకం కన్న ఎక్కువనే గర్వం, అభిప్రాయం పెట్టుకోకూడదు. అప్పుడే వాళ్లు పిసలైన ప్రజా ప్రతినిధులని చెప్పబడతారు. ప్రజాస్వామ్యం వర్తిల్లా లంటే ఇది మొట్టమొదటగా చెయ్యవలసిన విధి.

## రాజధాని కబుర్లు

9 వ పేజీ తరువాయి

అయిదు రోజులపాటు, ఈ సత్యాగ్రహం చెయ్యటం, దీంట్లో ప్రీలు కూడా పోల్సనటం నగరంలో బాగా సంచలనం కలిగించింది. అసలు ముఖ్యమంత్రికి వినిచెయ్యాలో తోచినట్లు లేదు. తాను కూడా శ్రీ గోరాగారి అభిప్రాయంతో పూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నానని, (గ్రీన్ లాండ్స్ వద్ద) ప్రస్తుతం ఛీఫ్ సెక్రటరీ ఉంటున్న భవనానికి వెళ్లటానికి నిశ్చయించానని, అయితే ఆ భవనం అంతకుముందే ఇంకొకరికి కేటాయించటంవలన వీలుపడలేదని సూతన భవనాన్నేపూర్వం ఉన్నానని అన్నారు. ఇంతవరకు బాగానే ఉంది. కాని, వారంత టోలో పూర్తికోలేదే! ఇంకా వాక్రచ్చారు. తాను నిజానికి (గ్రీన్ లాండ్స్ వద్ద)లేని యింకో చిన్న భవనంలోకి వెళదామనుకుంటున్నా, గోరాగారి ఉత్తరం వచ్చేటప్పటికి తాను మనస్సు మార్చు కున్నామన్నారు. ఇంకో సంగతేమిటంటే తాను వ్యక్తి గతంగా ఆడంబరాలకు వ్యతిరేకి అయినప్పటికీ యిలాంటి విషయాల్లో అభిలభారత ప్రియలో నిర్ణయాలు తీసుకోవటం అవసరమని, సర్వేదయ సమీక్షనకి తాను పోజరయి వివేచాభావేగారి సలహాను తీసుకుంటామంటూ ఇతర రాష్ట్రాల ముఖ్యమంత్రులకు కూడా ఆ సమీక్షనానికి రమ్మని ఆహ్వానించమని కోరారు. దీంతోనే వచ్చింది చిక్కంతా! తనకు నిజంగా ఇష్టమైతే తాను నిర్ణయం తీసుకుంటే ఇతర రాష్ట్రాల కన్నింటికీ ఆదర్శప్రాయంగా ఉంటుందిగా తానొక్కడుగా ఒక చిన్న భవనానికి 'మకాం', మారిస్తే గౌరవానికి, ప్రతిష్ఠకు భంగం కలుగు తుందని శంకా? శ్రీ గోరాగారు వీటికి సూటిగా సమాధానం చెప్పలేదు. నిజానికి యీ వ్రశ్నలు ముఖ్యమంత్రికి వెయ్యాలనిపిచిగా?

శ్రీ గోరాగారు ముఖ్యమంత్రిగారితో మాట డటం, వారిచ్చిన సమాధానాలతో తృప్తిపడ జరిగింది. దాంతో సత్యాగ్రహ విరమణ జరిగి దీంతో శ్రీ గోరాగారికి ఇంకొంచెం గి వచ్చింది. గవర్నర్ల పదవులు శుద్ధ దండ వాటిని రద్దుచెయ్యాలని ఆందోళన ప్రారంభి రుట! ఇప్పటికి వీరు చేసిన సత్యాగ్రహం మయినట్లు! నలుగురి దృష్టిని ఆకర్షించి మాటే తప్ప వీరు చేసిన సత్యాగ్రహ ప్రస్తుతం సాధించిందేమీ కనిపించలేదు. యుం ఇంకా రచ్చ కెక్కకుండా ముఖ్యమంత్రి శ్రీ గోరా గారితో ఏకీభవించినట్లు చెప్పుతూ, తాను మాత్రం ప్రస్తుతం లాండ్స్లోనే ఉంటామన్నట్లు అక్కడినుంచి లేచేడు. పైగా, శ్రీ గోరా బృందానికి అతి ఇష్టటానికి కూడా పూనుకున్నారు. (గ్రీన్ లాండ్స్ లోనే! ఇక్కడే సత్యాగ్రహాలపై స స గ్రహం జరిగింది! శ్రీ గోరా బృందం లాండ్స్లో ముఖ్యమంత్రిగారి ఆతిథ్యం స్వీకర్త టానికి నిరసనగా శ్రీ గోరా అనుయాయీ కొందరు కాప్పేస్తు నివాదాలు సాగించారు. ఆ శ్రీ గోరాగారికి మాత్రం తన చర్యతో కోపీ కనబడలే దన్నారు. సూక్ష్మంగా ఆలో చించుకో దోషమేమీ లేకపోయినా తాను సాగి ఆందోళనకు అలాంటి చర్య ఏమాత్రం బల పోగా ఆడంబరాలు పోవలే అనే నివాదానికి గుణంగా ఉన్నట్లు కనిపించకపోవటానికి లో లేకపోలేదు. వ్యక్తిగత ద్వేషాలకు, ఇతర లకు అతీతులైన శ్రీ గోరా గారు, ముఖ్య గారు తన నివాసం ఇంకా ఏదో చిన్న మార్చినప్పుడు ఆ భవనంలో వారి ఆతిథి రించటం మనేది ఎంతైనా సముచితంగా అప్పుడు తన నివాదానికి బలం, ధ్యేయ తనం చేకూరుతుంది. — ఐ. ఎల్.

## బాధ నివారణకు సంతోషమగు విధానము

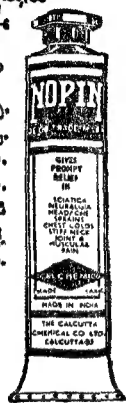
- నోవిన్ దక్కచి వేది నిర్వి బాధను మానును—హాయి లేకుండా చెమటలు కారునట్లు కాదు.
- నోవిన్ దర్శనమును మార్చి బొబ్బలు బొక్కవివ్వదు. ముందు ఎల్లప్పుడు వాడు అలవాటు చేయదు.
- నోవిన్ చేయు విరానము ప్రత్యేక వైద్యుల చేత విశ్లేష చేత్రలచేత చేయబడి, ఎల్లప్పుడు బాగా పీట వేసిన ట్యూబులతో ముందును.

# నోవిన్

కీ కలకత్తా కెమికల్ కం. లిమిటెడ్. కలకత్తా-21.  
1918 నుండి దేశమును సేవింతున్నది.



ఎల్లప్పుడు ఒక నోవిన్ ట్యూబును అయిబాటులో ఉంచుకొనుడు. కంకరముల నొప్పి, శం నొప్పి, బెణుకు, గుండె జలుబు, మొ. వాటినుండి సర్వక విముక్తి విచ్చును.



CONF. 14452

ప్రముఖ వైద్యుల ము. అభిమన్యులు ప్రశంసించుచున్నది.





పర్థమా న న టి శా ర ద [ఫొ టో: ప్ర ఛా ర ఠ్]





క ల్ప న

మృదుత్వమునకు, నునుపైన సున్నిత చర్మానికి

రేమీ

స్కో

ఉపయోగించండి